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инстинкт?

В гостиной собрались мужчины.
Путешественник по Вселенной — он был рослый, 

худой и мускулистый, с загорелым, как бы литым ли­
цом — продолжал рассказ. Он говорил о планете Аква, 
представляющей собой безграничный океан, на дне ко­
торого развилась специфическая цивилизация существ, 
не умеющих плавать; о странном мире в созвездии Еди­
норога, где все жило невероятно убыстренной жизнью 
и за один его, Путешественника, внутренний день чело­
век успевал родиться, вырасти и состариться, а за ме­
сяц менялась общественная формация; о перенаселен­
ной планете Урби, чье население разделено на две рав­
ные части — каждая бодрствует только половину мест­
ных суток, трудясь, обучаясь, отдыхая вне дома, а затем 
идет в квартиры, которые в этот момент освобождаются 
другой половиной, торопящейся занять опустевшие мес­
та у станков, в конторах, на стадионах.

— Белье хоть меняют на постелях? — спросил пред­
седатель недальнего колхоза, плотный, весьма реали­
стичный мужчина, которому почему-то было не жарко в 
пиджаке и туго повязанном галстуке.

— Да. В квартирах отдельные шкафы для двух смен.
— Интересное решение, — сказал социолог. —
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Во всяком случае, у них не так тесно, как могло бы 
быть, а производственные и прочие пространства, то 
есть улицы, школы, библиотеки... кровати используются 
без простоев. Однако эти половины должны менять 
время бодрствования. Чтобы каждой доставались и 
день и ночь.

— Скользящий график, — пояснил Путешествен­
ник. — Ежесуточно они на час сдвигают момент пере­
сменки. При этом, чтобы два потока нигде не сталкива­
лись, устроено так, что вход — везде, где он необходим 
и существует, — сделан отдельно от выхода. Когда че­
ловек появляется, допустим, в цехе, он как раз видит 
спину сменщика, уходящего в противоположном направ­
лении. Поэтому одна половина населения никогда не 
встречается с другой, и люди, принадлежащие к раз­
ным, — пусть даже живут в одной квартире — друг о 
друге знают только понаслышке.

Затем он стал рассказывать об удивительной пла­
нете Силане, где немногочисленные жители, не имею­
щие звуковой речи, объясняются пантомимой, и один 
жест мудреца, особым образом взмахнувшего рукой, 
несет целые сонмы прекрасных мыслей.

После этого Путешественник перешел к своим при­
ключениям на Иакате, о чем коротко было в газетах и 
ради чего у профессора собрались его знакомые.

— Иаката, — начал он, — вращается вокруг одной 
из звезд главной последовательности со спектральным 
классом Г2. Там никто не высаживался, но восемь лет 
назад модуль РМ несколько раз облетел ее и снял зву­
ковую панораму. О ней, как водится, забыли, но однаж­
ды в НИИОПБК — я тогда там работал — кто-то от 
нечего делать прослушал запись и обнаружил множе­
ство отрывков живой разумной речи, зарегистрирован­
ных, правда, только в одном месте. По количеству слов 
язык богатый — впору нашим наиболее развитым, но 
с грамматикой сравнительно несложной, без падежей и 
родов — аналитический, а не флективный. Расшифро­
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вали на ЭВМ и шутки ради выучились разговаривать. 
Особенно наша лаборатория привыкла трепаться на 
иакатском очень бойко. РМ, кстати, если кто не зна­
ет, — совсем простая штука. В теннисный мяч величи­
ной. Ни телекамер, ни измеряющих устройств. Только 
встроенная' антенна и записывающий прибор. Его обыч­
но забрасывают наобум — сгорит, не жаль. Теперь, в по­
лете оказываюсь в той части Галактики, и как раз раз­
ладился восстановитель пищи. Голод, прихожу к выво­
ду, что надо как-то подкормиться. До базы в созвездии 
Лепестка далеко, а тут кстати она, планета. Поскольку 
почти шесть недель ничего не ел, не стал особенно заду­
мываться, поворачиваю.

Как выглядит приземление на планету, все знают по 
кино и дальновидению. Тут интересны ощущения. Два­
жды чувствуешь себя ничтожной мошкой и один раз — 
властелином времени и пространства. В общем, снача­
ла перед тобой небесное тело целиком, и оно издали 
сравнительно небольшое. При нынешних скоростях тело 
приближается стремительно, вскоре почти целиком за­
полняет поле зрения. При этом впечатление огромности 
возникает как раз из-за такого «почти», когда впереди 
заваливающийся, скошенный, слегка размытый атмо­
сферой светящийся край гигантского шара на границе 
с черным космосом. Тут ощущение грозного неодолимо­
го величия, против которого ты ничто и всегда пребу­
дешь ничем. Хотя в кабине полная тишина, все равно 
уши бьет немая грандиозная музыка могучего поворот­
ного движения планеты. Психологический эффект — 
ясно понимаешь свою и вообще человеческую малость. 
Даже жалеешь тех микробов-людей, которые, невиди­
мые отсюда, кое-где пятнышками тончайшей пленки 
своих строений покрывают округлый склон. Затем на­
чинается спуск. Как правило, первому посещению чужо­
го мира предшествует его облет. Это я и сделал. Один 
раз по экватору и два — через оба полюса. Внизу вода 
и твердь примерно поровну, причем вся суша — пусты-

7



мя, желтая, серая, местами черная. В ходе невысокого 
облета чувства противоположны тем, что испытываешь 
до спуска. Внутри ликует ощущение своего могуще­
ства, осознаешь себя великаном, перешагивающим не­
большие моря и части материков. Что меня всего боль­
ше поразило, так это чернильное облако в тысячи кило­
метров размером, которое я раньше углядел в северной 
части планеты около лимба.

Теперь подлетел, решил снизиться, вошел под чер­
ный полог. Включил свет и внешний звук. Непробивае­
мая тьма, шелест воды — ливень обвалом падает кап­
лями величиной с арбуз. Этот же шум летящих и соуда­
ряющихся капель записан разведывательным модулем 
восемь лет назад. Значит, ливень здесь непрерывен, как 
те дожди, что во время последнего ледникового перио­
да десятками тысяч лет подряд падали у нас в нулевых 
широтах.

Короче говоря, негостеприимно.
Но хватит обследований, надо опускаться. Повернул 

к экватору и с ночной стороны зашел на место, где РМ 
зафиксировал человеческое обиталище. Пробил негус­
тую хмарь, сажусь.

Этот момент посадки — тоже психологический шок. 
Только что ты был гигантом, а теперь трапециевидный 
материк, над которым проскакивал, превратился в не­
обозримость, бесконечность. Его не измеришь своими 
маленькими, всего лишь в восемьдесят сантиметров ша­
гами. И главное — конкретность любой ямы, холмика, 
бугра, даже кочки. Та конкретность, что будет опреде­
лять все твои действия и, возможно, судьбу, жизнь.

Огляделся. В голове еще картина целого полушария 
Иакаты, грохот ее вращенья, бегущие внизу моря с ко­
ренным берегом, дугообразные дельты высохших рек, 
эрозионные и первичные песчаные равнины, а теперь 
кругом все зримо в подробностях.

Денек в этом месте стоит серенький — что-то до по­
лудня. Поле, где опустился звездолет, — унылый пус­
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тырь весь в кочках. За пустырем шоссейная дорога, а 
дальше пашня или ряды грядок, где я вижу первых 
иакатцев. Собственно, это просто люди, чего и по запи­
санному языку можно было ожидать. Двое мужчин тяп­
ками обрубали растущие одним кустом высокие расте­
ния, похожие на нашу кукурузу, а со стороны прибли­
жалась женщина. К моменту высадки я уже совершен­
но осатанел от голода и сразу побежал к ним. Помню, 
меня озадачило, что трое совсем не были удивлены 
моим неожиданным появлением с неба. Иакатцы спо­
койно продолжали свое дело...

Тут Путешественник по Вселенной запнулся на миг 
и обратился к профессору:

— Правильно ли, кстати, я их называю — «иакат­
цы»? Имя планеты Иаката.

Все в гостиной на мгновение задумались.
— Правильно, — сказал профессор, седоватый, боль­

шой, полнеющий. — Хотя, минутку... Может быть, вер­
нее «иакатийцы».

Все еще раз подумали и внутренне согласились с 
профессором, что «иакатийцы» лучше. Только вихрас­
тый студент, тощий, как первый поэтический сборник 
начинающего стихотворца, подался вперед и робко 
спросил:

— А что, если просто — иакаты?
Профессор бросил на него взгляд и просиял:
— Конечно. Иакаты, и все тут... Продолжайте, пожа­

луйста.
— Да... Так о чем мы говорили? О первой встрече 

с накатами. Словом, подбежав к этим людям, я тотчас 
попросил у них что-нибудь поесть. Фраза была приго­
товлена заранее и получилась неплохо.' Более пожилой 
мужчина выпрямился у куста и стал медлительно объ­
яснять мне, что, во-первых, они сами еще не ели, а во- 
вторых...

Тут я узидел, что женщина расстелила кусок дерюги
9



на земле и вынула из оранжевого пакета три круглых, 
хорошо пропеченных хлебца. Не рассуждая, бросился к 
ней, схватил один и принялся поспешно его поедать. 
Мужчины подошли и стали за спиной. Молодой иакат 
попытался, довольно вяло правда, отнять у меня еще 
остающуюся часть. Я решительно отвел его руку.

Разжевывая и глотая вязкую, приятную на вкус и 
очень сытную массу, я сбил самый жестокий голод, 
через несколько минут почувствовал себя лучше.

Местность вокруг была ровной и низменной. Солнце 
как раз пробило мутную пелену в небе, сделалось теп­
ло. С одной стороны расстилалось море, с другой поля. 
Там и здесь копошились в земле фигурки земледельцев. 
Все, за исключением, естественно, моря, было культи­
вировано — обработано либо уже покрыто порослью 
посевов, напоминая в этом смысле голландские польде­
ры, где не пропадает ни единый клочок почвы.

И только кочковатый пустырь, на котором я призем­
лился, каким-то неухоженным, диким, забвенным кли­
ном врезывался в этот весьма цивилизованный ланд­
шафт. Обращаю ваше внимание на это обстоятельство, 
потому что оно сыграло в моей судьбе решающую роль.

Насытившись и вытерев рот платком, я сказал нака­
там, что иностранец здесь, житель другой планеты по 
имени Земля и что наша встреча представляет собой со­
бытие историческое. При этом показал на упершийся 
причальной треногой в почву корабль.

Реакция моих собеседников была самой неожидан­
ной. Едва закончилась моя тирада, как пожилой муж­
чина схватил меня за горло. Я вывернулся, но второй, 
молодой, поднял тяпку с таким выражением лица, что 
не позволяло сомневаться в серьезности его намерений.

В экспедициях, знаете, привыкаешь ко всему. 
Не раздумывая, бросился бежать, и двое кинулись за 
мной. По земным понятиям, я неплохой спринтер, но 
месяцы в невесомости, голод и неудобство бежать по 
возделанному... Так или иначе я сначала оторвался от
10



преследователей метров на тридцать, но потом расстоя­
ние между нами стало сокращаться.

Да и куда бежать? Сначала я почему-то взял на­
правление к морю, потом, сообразив, что мне там де­
лать нечего, начал, описывая широкую дугу, поворачи­
вать к звездолету. На шоссе — я выскочил на песчаное 
шоссе — разрыв между мной и накатами несколько 
увеличился. Подумал, что успею добежать до корабля 
и, проворно справившись с системой гидрозапора, за­
твориться внутри. Как-никак я был больше этих кре­
стьян ростом и гармоничнее сложен для бега. Но двое 
мужчин, хоть и приземистые, были жилисты, с широ­
кой грудью и очень быстро перебирали кривоватыми 
ногами. А на заброшенном клину, в дальнем конце кото­
рого стоял корабль, я и вовсе потерял скорость. Пото­
му что поросшие длинной травой кочки. Споткнулся об 
одну, поскользнулся на другой. Упал раз, еще раз, по­
думал, что придется принимать бой. Но, вскакивая, 
вдруг сообразил, что уже секунд десять не слышу за 
собой топота.

Обернулся. Пожилой мужчина и женщина стоят на 
дороге, растерянно озираются. Молодой идет по пусты­
рю, но не ко мне, а куда-то в сторону. Именно не бежит, 
а идет, медленно, неуверенно, протянув вперед руки.

Как если бы, попав на клин, он потерял зрение.
Женщина приложила ко рту ладони и крикнула:
— Е-а-а... еа-а-а!
Молодой услышал этот призыв, но ясно было, что 

он не понимает, откуда его зовут. Опустился на кор­
точки и, бросив тяпку, стал шарить по земле, вытянув 
шею и приоткрыв рот, как слепой. Но, коснувшись, 
острого кончика травы, в испуге отдернул руку.

Я подошел ближе, окликнул его. Он вздрогнул и за­
вертел стриженой головой. Делать было нечего, взял 
его под руку и, обходя кочки, повел к шоссе. Он дрожал 
всем телом. Но едва мы сошли с необработанного кли­
на на дорогу, он сразу прозрел и попытался схватить
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меня за куртку. И второй мужчина с женщиной тоже 
кинулись ко мне.

Шагнул с шоссе назад на пустырь и сразу как бы 
перестал существовать для иакатов. Удивительно было. 
Видели меня на дороге и на пашне, но тотчас теряли 
из виду на пустыре.

— Он исчез, — сказал молодой мужчина.
— Да, — согласился второй. — Но, может быть, по­

явится.
А я стоял тут же рядом и слушал.
Женщина огляделась.
— Вон там работает Рхр. Давайте позовем его.
Трое посмотрели через пустырь на другое поле.

Именно ч е р е з  пустырь, поскольку они ясно видели то, 
что делалось за, но не замечали происходящего на нем 
самом.

Женщина пошла налево, обходя острый угол цели­
ны, и прямо пашней направилась к маленькой фигурке 
земледельца неподалеку.

Пожилой вздохнул.
— Он съел твой хлеб.
— Да, — согласился молодой иакат, но тут же обес­

покоенно посмотрел на собеседника. — А может быть...
— Нет-нет, — тот, что был старше, покачал голо­

вой. — Это был твой, который он схватил. Я так сразу 
и подумал... И он взял твою тяпку.

— Да, где же она?
Тяпка лежала у кочки метрах в пятнадцати от них, 

и какое-то табу не позволяло иакатам ее увидеть.
Женщина вернулась: вместе с крепким суховатым 

стариком. Судя по уважительным, даже подобостраст­
ным улыбкам, которые сразу появились на физиономиях 
двух первых мужчин, Рхр был здесь каким-то малень­
ким местным руководителем, может быть, старостой. 
Широкие покатые плечи, руки почти до колен говорили 
о недюжинной силе. Он держался с нарочитой, знающей 
себе цену униженностью.
12



Выслушав краткий отчет о случившемся, сказал:
— Если я еще не совсем потерял память от старо­

сти, на этом месте Кмн бросил палку двадцать лет 
назад. И та палка исчезла.

Пожилой иакат подтвердил:
— Да-да, на этом месте.
И молодой поспешил вставить:
— Так было. Так рассказывают.
Старик присел на корточки как бы для отдыха, с 

неожиданным проворством схватил камень и с силой 
метнул его.

И, могу поклясться, в этот момент он в и д е л  меня. 
Но почему-то счел необходимым скрыть это от своих 
соплеменников.

Черт возьми! Я вскрикнул от боли и отскочил. Дело 
было в том, что, глупо зазевавшись, я близко подошел 
к маленькой группе, и камень ударил мне в предплечье, 
в мускул. Если бы в ребро или ключицу — перелом.

Четверо услышали мой крик, но трое, во всяком слу­
чае, не поняли, откуда он донесся.

Проклятье!
Схватившись за ушибленное место, я пробежался по 

пустырю. Не на кого было злиться. В таких путешест­
виях придерживаешься принципа, что если существа, к 
которым ты попал, ведут себя нелогично, это означает, 
что у них другая логика.

Успокоившись, подобрал тяпку, бросил ее через шос­
се на пашню, пошел вдоль дороги на самый конец кли­
на. Тут между кочками стояла большая плошка, напол­
ненная ягодами либо плодами, по форме и цвету напо­
минающими нашу клубнику, и валялся заржавленный 
лом. Глянул на иакатов — заняты разговором. При­
гнувшись все же, чтобы возвышение местности скрыло 
меня от них, вышел на дорогу и скорым шагом двинул 
по ней.

Температура все повышалась, взял куртку на руку. 
Идти, в общем, было приятно. Порой шоссе прибли­
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жалось к морю, тогда становилось прохладнее, и слева 
я видел белую полоску прибоя.

Посевы «кукурузы» кончились. Их заменили гряд­
ки с ягодами, что я видел в плошке. Позже узнал, что 
первое растение, называющееся здесь а нла х ,  принад­
лежит к совсем другому порядку царства флоры, чем 
наша в основном фуражная культура, — многолетник, 
который высаживается чуть ли не раз в столетье. Что 
касается «клубники», здесь ее особенность состояла в 
том, что на каждом стебле было по одной очень круп­
ной, правда, ягоде — с помидор. Опять нестерпимо за­
хотелось есть. Те, кому доводилось подолгу оставаться 
без пищи, знают это свойство организма. Если прика­
зал себе не чувствовать голода, можно без всяких пе­
реживаний не есть месяц и больше. Но когда начал, 
тут уж деваться некуда — желудок требует все новых 
и новых приношений. Короче говоря, забрался в гряд­
ки, основательно почистил одну.

Когда от звездолета меня отделяло уже километров 
пять, увидел вдали предмет, который потом оказался 
механическим экипажем. Двигался он немного медлен­
нее меня, я догонял его в течение часа и потом минут 
пять шагал рядом, постепенно перегоняя. То был прими­
тивный трактор. Позже выяснилось, что эта техника 
используется здесь только для перевозки грузов. Трак­
тор тащил за собой высокий бортовой прицеп. Двигатель 
на солярке нещадно дымил, разболтанный прицеп ходил 
ходуном, и вообще вся штука производила впечатление 
не то чтобы допотопности, а какого-то упадка.

В ответ на мой приветственный жест водитель лишь 
мельком глянул на меня.

На полях теперь уже никого не осталось, но у мор­
ского берега было полно народу. Подумал, что ловля 
рыбы или сбор каких-то съедобных раковин. Но когда 
дорога подошла ближе к морю, убедился, что просто 
загорают и купаются.

Рано опустевшие поля заставляли думать, что рабо­
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та не берет у местных жителей слишком много времени 
и сил.

Я шагал себе и шагал. Солнце теперь жарило весь­
ма ощутимо. Снова начались гряды анлаха. Невдалеке 
от дороги, но уже за стеной посадок, протянувшихся 
параллельно моему пути, увидел на песке лежавшего 
навзничь человека. Подошел. То был старик, очень то­
щий, с обострившимся носом, запавшими щеками. Глаза 
невидяще смотрят в небо, разинутый рот обметан по 
краям солью высохшего пота.

Умирает или умер?.. Расстегнул на его груди курт­
ку, послушал сердце. Биение такое слабое, что не по­
нять, есть оно или чудится. Но тут же заметил, что 
пальцы раскинутых рук то сжимаются слегка, то рас­
прямляются.

Решил поднести его к дороге — нагонит меня трак­
тор, хотя бы узнаю, куда доставить старика, чтобы ока­
зали помощь. Поднял — высохшее тело было почти не­
весомым,— понес, положил возле шоссе в тени анлаха. 
Побежал метров за триста к морю, у кромки берега вы­
копал маленькую яму, когда наполнилась водой, по­
пробовал — несоленая. Намочил носовой платок, по­
спешил обратно.

Старика на месте нет — ползет туда, откуда я его 
взял. Спрашиваю, что с ним. Молчит. Перевернул на 
спину, обтер ему лицо, попытался накапать воды в рот. 
Он, сжав губы, вертя головой, отказывается пить. С ве­
ликим трудом перевернулся на живот, пополз прочь от 
дороги.

Умереть, что ли, хочет?
Донесся треск тракторного двигателя. Подождал, 

пока машина приблизилась, вскочил на подножку ка­
бины, объяснил водителю положение. Молодой парень 
за рулем молчал так долго, что подумалось, не слышит. 
Потом, не отрывая взгляда от шоссе, сказал:

— Ну и что?
— Так отвезти бы куда-нибудь, где люди.
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Долгое молчание, затем одно слово:
— Зачем?
В течение тех минут, пока шел этот разговор, мы 

отъехали от старика на четверть километра. Спрыгнул 
на землю, побежал к нему. Вижу, старик уже умудрил­
ся доползти до своего прежнего места, где и лежит в 
своей прежней позе. Остановился я, посмотрел-посмот- 
рел, повернулся, пошагал своей дорогой. В стороне че­
реп, наполовину занесенный песком, через сотню шагов 
еще одно распростертое тело. Издали определил, что 
женщина и что мертва — лежит лицом в землю.

Понятно стало, что едущие, идущие по шоссе иака- 
ты привыкли к такому, не обращают внимания на уми­
рающих. А те и не ждут внимания.

Дорога теперь вела через холмы. Поднялся. Впере­
ди город — окраинные дома и крыши, крыши до гори­
зонта. Что-то зловещее в раскинувшейся передо мной 
панораме.

Сел на бугорок. Каков же первый итог знакомства 
с Иакатой?.. Почти безжизненная планета, где един­
ственное большое поселение таково, что люди уходят 
оттуда, предпочитая существованию в этом городе 
смерть в пустыне.

Но раз уж высадился, надо как-то отъесться, окреп­
нуть. Идти в столицу Иакаты, разведать насколько воз­
можно новый для нас мир. Это обязанность.

Однако ничего жуткого на окраине не было. Город 
как город. Старый, довольно запущенный и некомфор­
табельный. Среди трехэтажных кирпичных зданий иног­
да попадались четырехэтажные с украшенными карни­
зами и подъездом, но тоже обветшалые. Удивляло, 
правда, отсутствие заводов и фабрик, складов и мас­
терских — вообще каких-то свидетельств производствен­
ной деятельности горожан. Двигаясь бодрым шагом, я 
оставлял за собой перекресток за перекрестком, но ни­
где не попадалось ни одного магазина. Немногочислен­
ные прохожие шли праздно — в том смысле, что ни у
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мужчин, ни у женщин не было в руках сумок, в кото­
рых им бы нести приобретенные по дороге домой про­
дукты или другие покупки. И никакой жестокости в 
лицах. Пожалуй, только вялость и равнодушие.

Там и здесь на стенах были укреплены доски с тек­
стами, но поскольку я знал лишь устный язык Иакаты, 
они мне ничего не говорили. Впрочем, судя по неслож­
ным и часто повторяющимся символам, на планете было 
принято не слоговое или иероглифическое письмо, а бук­
венное, которое нетрудно изучить.

Миновал обнесенный решеткой скверик. В центре 
возвышалась статуя — мужчина в рост, сложивший на 
груди руки. Вокруг на скамейках с десяток горожан. 
Сказал себе, что позже, когда сквер опустеет, смогу, 
если не найдется лучшего, здесь переночевать. Правда, 
мне представлялось, что я все еще на какой-то старой 
окраине, что вот-вот откроются новостройки, админи­
стративные и торговые здания, кишащие народом, гос­
тиницы, театры и, главное, предприятия, где люди ра­
ботают, производят. Однако все тянулись по бокам жи­
лые дома со следами обвалившейся штукатурки, а под 
ноги стелилась все та же выбитая мостовая, где участ­
ки разрушенного покрытия перемежались с плотно 
утрамбованной землей. Прохожих не прибавлялось, их 
лица были неоживленными, и не исчезало разлитое 
кругом ощущение безразличия и потерянности.

Один только пункт я отметил как заслуживающий в 
дальнейшем подробного знакомства. То было украшен­
ное колоннами и фризом здание с двумя очень длин­
ными одноэтажными флигелями. Окна центрального 
массива все были заложены кирпичом, но флигели смот­
рели живыми глазницами. У входа в левый стояла, чего- 
то ожидая, группа местных жителей. Подошел, спросил. 
Оказалось, музей. Поскольку под фризом по архитраву 
шла рельефная надпись в одно слово, я, надеясь, что 
иакаты так и пишут, как произносят, запомнил после­
довательность восьми составлявших ее символов.
2 С. Гансовский 17



А еще минут через тридцать город кончился. Как 
обрубленный.

Справа улица обрывалась последним домом, слева 
тоже, и ничего переходного вроде строений полудере­
венского типа, сараев, заборов, садов. Я стоял посреди­
не, и мостовой, вернее, того, что от нее осталось, дальше 
не было. К югу полого лежало неподвижное штилевое 
море, которое из-за ровности, из-за покоя казалось чем- 
то вроде безграничной мелкой лужи, а впереди и спра­
ва к северу сразу от моих ног начиналась и уходила 
вдаль пустыня. До самого горизонта.

Конец. Я пронзил этот город насквозь.
Солнце уже чуть-чуть перешло полдень, было жарко. 

Небо стало теперь совсем чистым и холодно-перламут­
ровым, как у нас оно иногда светит в средних широтах 
не в середине дня, а ближе к вечеру, рождая у челове­
ка чувство отчуждения и одиночества. Тихо. Со сторо­
ны пустыни легкий, но устойчивый ветерок нес мелкие 
песчинки. Затем, осматриваясь, я увидел метрах в трех­
стах от себя темно-красную стену, а за ней здание без 
окон с очень толстой, расширяющейся книзу трубой — 
наподобие каупера. Если б туда от города вела дорога 
или хоть тропинка, можно было бы думать, что это на­
конец завод, производство.

Но даже ни следа единого. Только бархатные нетро­
нутые поверхности песка.

Ладно, оставим на потом. Повернулся, пошел назад 
к центру, каким мне представлялся тот скверик. 
Но кружным путем, взяв на первом перекрестке правее. 
Опять хотелось есть — я искал взглядом магазин или 
ресторан, не зная, чем буду расплачиваться за еду, если 
она найдется. Попалась на глаза очередь у входа в 
трехэтажный дом. Время от времени дверь отворялась, 
оттуда выходило с десяток человек, а новая группа 
входила. При этом ожидавшие на тротуаре выглядели 
совсем унылыми, а те, кто выходил, пооживленпее и 
самодовольными. Стал в конец и, переждав две порции
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впускаемых, вошел в просторное, с низким потолком по­
мещение. Около дюжины столов, все занятые, за исклю­
чением одного, к которому мы и устремились. Вышло 
так, что я обогнал пожилого мужчину, за которым сто­
ял. Тотчас появилась женщина, подала каждому по 
большой миске, наполненной густой серой массой. Не­
сколько ложек убедили меня, что это тот же хлеб, что 
я ел у крестьян. Но не испеченный, а в виде каши.

Стучали и скребли ложки. Я вдруг увидел, что для 
того пожилого иаката не осталось места. Вероятно, 
входить полагалось десятками, а я оказался одиннадца­
тым в партии. Бедняга потолкался возле нашего стола 
и отошел в сторону.

Пища была опять-таки сытная, приятная на вкус. 
Вся маша группа опустошила миски одновременно. 
Платы или каких-либо талонов никто не спрашивал. 
Последний доел, мы встали, направились к двери. По­
жилой субъект тоже вышел. Я ощущал перед ним нелов­
кость и обрадовался, когда он, не глянув в мою сторо­
ну, побрел прочь.

Посмотрел на вывеску над дверью. Должно было 
быть слово «столовая» или, точнее, украинское «едаль- 
ня». Звучание его я на иакатском знал — «буконад». 
Это позволило мне понять еще семь букв местного ал­
фавита.

А теперь куда?
Улица была обсажена невысокими деревцами, их 

кроны приветливо сияли в лучах солнца. Настроение 
после обеда улучшилось, город не казался таким 
мрачным.

Вблизи столовой на углу трое рабочих сгружали с 
тракторного прицепа «клубнику» — не только ягоду, 
мятую и раздавленную, а все растение со стеблем и 
листьями. Один подавал с прицепа, а двое заталкивали 
охапки в толстую желтую трубу, конец которой прямо 
из тротура торчал на пол метр а. Шествуя дальше, я 
убедился, что труб много, — почти на каждом пере­
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крестке — и понял, что видел такие же на первой ули­
це. Тогда не обратил внимания, а теперь вспомнил, по­
скольку отпечатались в сознании. Подошел к одной. 
В глубине, во мраке что-то журчало и перекатывалось. 
Присмотрелся. Внизу вращается глубоко нарезанный 
винт с широким шагом. Что-то вроде мясорубки. Но ог­
ромной.

Выходит, производство все-таки есть. Под землей. 
Но не стал раздумывать об этом. Хотелось найти какое- 
нибудь правительственное учреждение, представиться, 
получить статус гостя. Инцидент после посадки корабля 
все еще казался недоразумением, не верилось, что раз­
витые городские жители набросятся на меня, узнав, что 
я нездешний.

Теперь, имея в распоряжении пятнадцать понятных 
мне букв, стал внимательнее приглядываться к вывес­
кам и надписям. На стенах наиболее частым был при­
зыв-лозунг «Ешьте еду!», который представлялся та­
ким же несущественным, как «Летайте самолетами!». 
Нередко попадалась рекомендация носить то ли какую- 
то часть одежды, то ли определенную материю. Здесь я 
тоже не находил особого смысла, поскольку все прохо­
жие выступали в одинаковых по фасону и материалу 
коричневых куртках, брюках и юбках. (Кстати, и мой 
костюм был светло-коричневым.)

На новом перекрестке тоже была труба. Мужчина 
впереди сорвал с дерева несколько небольших плодов, 
бросил их в торчащее из тротуара жерло и пошагал 
дальше. Я догнал его и спросил, где в городе поме­
щается его административный центр.

Он задумался.
— А что это такое?
— Ну... городской Совет, что ли, группа людей, ко­

торая направляет работу по обслуживанию населения. 
Какие-то ответственные руководящие лица.

— Мною никто не руководит, — сказал он после
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долгой паузы. — И вообще никем никто... Каждый де­
лает, что ему хочется.

В ходе этого затянувшегося разговора я сорвал с де­
рева плод и попробовал.

Лицо моего собеседника выразило ужас.
— Что вы делаете?! Нельзя. Смерть! — Огляделся, 

как бы желая призвать кого-нибудь в свидетели моего 
поступка, отступил и поспешно ушел.

К следующему иакату я решил обратиться с более 
простым вопросом — от какой организации он работа­
ет. То был маляр или декоратор. Стоя на невысокой 
лесенке, он подновлял на деревянной доске знакомый 
призыв питаться пищей. Когда он повернулся, я узнал 
старика, которого лишил его порции в столовой. Но ма­
ляр, не связывая меня со случившимся, неторопливо со­
шел с лесенки и сказал, что не знает никакой органи­
зации.

— Но кто-то сказал вам, что это надо делать. — 
Я показал на доску.

— Сам хочу.
Странным образом и мне пришло в голову, что не­

плохо бы поработать здесь. Вернее, не так. Вдруг ощу­
тил тоску, тяжесть, томленье, желание что-то делать. 
Не очень понимая, зачем мне это, выхватил из рук по­
жилого иаката орудия производства и прямо с тротуа­
ра, так как был выше старика, несколько раз мазнул 
кистью по выгоревшему фону надписи. Сразу стало 
легче, дурнота прошла. Удивленный своим деянием, я 
вручил старику кисть и банку.

— Спасибо.
Мимо шла женщина, остановилась, подала мне и 

маляру по листу сложенной бумаги. Я развернул своп. 
Газета.

Вот это дело! Теперь можно во всем разобраться.
Старик сразу же присел на нижнюю перекладину 

лестницы и примялся читать. Я же, пользуясь грязеот­
талкивающими свойствами своего костюма, устроился
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прямо на тротуаре. Увы, запнулся сразу же на назва­
нии. По знакомым буквам получалось что-то вроде 
«Ни в коем случае...» или «Непрестанно только...». 
Но чего именно надо избегать или чем все время зани­
маться, было непонятно. И старик не помог. Он, по- 
моему, читал, довольствуясь только самим процессом. 
На каждый мой вопрос он отвечал повторением того 
же вопроса. Так мы просидели около часа. В какой-то 
статье я разобрал фразу, что есть трудности с набором 
студентов. Но поскольку пока не видел учебных заведе­
ний, это мне мало что дало.

Когда старик поднялся, я тоже встал. Дошли до бли­
жайшей трубы, в которой тоже что-то рокотало и хлю­
пало. Мой спутник сложил газетный лист по складкам, 
бросил его в жерло. Я пошел было дальше, намерева­
ясь выжать еще что-нибудь из своего экземпляра. 
Но старик догнал меня и не то чтобы с укоризной, но 
с возмущением вырвал газету из моей руки, сунул ее 
туда же, в рокочущий мрак. Тут мы расстались. Он по­
брел к незаконченной работе, я повернул на юг — мо­
жет быть, там у моря те институты и техникумы.

Опять сосало в желудке. Заглянул в столовую — не в 
ту прежнюю, в другую. Через раскрытую дверь увидел, 
что женщины-официантки сами за столом. Одна не­
охотно поднялась, принесла миску, наполненную, прав­
да, до краев. Все выгреб — показалось, с неделю не 
захочу.

Новый проспект был пооживлеинее. У стен кое-где 
стояли скамейки, сидели, прогуливались горожане. Тут 
я заметил, что газет хватает не на всех, и они переда­
ются от одного к другому. Некоторые читали медленно, 
усидчиво, но в подавляющем большинстве случаев чело­
век окидывал лист с двух сторон небрежным взглядом 
и сразу передавал очередному читателю, который после 
столь же недолгой процедуры вручал газету соседу или 
соседке. Когда же таковых не оказывалось, обязательно
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нес лист к ближайшей трубе. Никто не оставлял газету 
на скамье, не бросал на землю.

Шагал с полчаса. Снова попалась столовая, но ре­
шил, что после длительной голодовки хватит того, что 
сегодня наел.

Отсюда мостовая шла на спуск. Впереди открылся 
простор. Южной стороной город почти подступал к мо­
рю. Все узкое пространство между стенами крайних 
домов и линией берега было заполнено загорающими. 
Тут я впервые увидел большое множество лиц сразу. 
Ни одно не привлекало живостью, энергией. Разгова­
ривали мало. Лишь изредка над пляжем зависал тихий 
слитный говор, как серое прозрачное облако в небе ме­
гаполиса. Безмолвие поражало здесь так же, как ти­
шина на городских улицах. Идут, стоят в очереди к му­
зею, в столовую, и ни звука. Так, будто каждый глубо­
ко задумался о своем. Однако, судя по выражению 
лиц, просто говорить не о чем.

Ни травинки, ни деревца на пляже, лишь переме­
шанный с галькой, многократно перевернутый и от это­
го грязный песок.

А метров за полтораста в море длинный каменный 
остров. Невысокие, изрезанные ущельями обрывы с бе­
лыми пляжами внизу. Валуны, пологий склон на втором 
плане. Заливы, бухточки.

Нашел незанятый клочок пространства, сел. Жарко, 
душно от скопления людей. Вплотную рядом двое с ре­
бенком.

— А что, туда нельзя?
— Куда? — Молодая женщина не смотрела на меня.
— На остров?
— Какой?
С другой стороны от меня приподнялся лежавший 

мужчина.
— Где остров? — повернулся к своему соседу. — 

Знаете где-нибудь тут остров?
Черт их бей, они не видели острова, как утренние

23



крестьяне — меня и моего корабля на клину! Сгруди­
лись на полосе шириной в три метра и не замечают 
простора и свежести всего в двух сотнях шагах от них.

— Какой еще остров? Откуда вы взяли? — Это уже 
ко мне.

Несколько пар глаз уставились на меня с подозре­
нием. Поднялся, побрел к западу, по возможности об­
ходя распростертые тела или переступая через них. 
Дома на берегу ничем не отличались от тех, что в 
центре — та же поштукатуренная кирпичная кладка. 
Только здесь я понял, почему еще с полдня в меня въе­
лось ощущение заброшенности этого города. Стекол не 
было — вот в чем штука! И рам тоже. Пустые проемы.

Во второй раз за какие-нибудь два часа почувство­
вал дурноту. Обессилели руки, ноги, закружилась го­
лова. Опять страстно хотелось что-то делать.

Неожиданно словно ветер пронесся по пляжу. Ле­
жащие быстро вскакивали, собирая одежду; кто ку­
пался, поспешно выходил из воды. Вся масса народа, 
обтекая меня, ринулась вперед и направо в боковую 
улицу. За несколько минут берег опустел, как выме­
тенный.

Что это — опасность с моря?
Переждав последних, бегом заторопился за ними. 

Сразу стало веселее. Сзади добавилось еще людей, по­
шли узкой улицей, прижатые друг к другу. Открылась 
площадь. Будучи повыше ростом большинства окру­
жающих, осмотрелся. Собралось тысяч двадцать пять. 
В центре площади каменная трибуна. Пустая. Стоим. 
Стихли разговоры, все напряженно застыли. Минута, 
другая... Откуда-то донесся вздох, короткий неуверен­
ный смешок. Вокруг заговорили, зашевелились. Толпа 
стала рассеиваться.

Зачем сошлись, чего ожидали?
Вернулся на берег. Опять пошел на запад. Остров 

теперь остался позади. От полуразрушенной башни сте­
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на домов повернула в пустыню. За песками увидел зда­
ние с трубой.

Посмотреть все-таки?
До темноты оставалось еще часа полтора. Очень не­

защищенным выглядел мой одинокий след на мелких 
шелковистых барханах. По мере приближения к зданию 
стена вокруг него становилась все выше. С северной 
стороны изъеденные ржавчиной полураскрытые воро­
та. Большой пустой двор, единственная дверь в кирпич­
ном кубе, лестница вниз. Спустился — облицованный 
металлом широкий длинный коридор. У входа темно, 
но вдали свет — зал с белыми стенами. Что-то раздра­
жало — будто насекомое возле уха. Отмахнулся. 
Но оказалось, звучит не в одном ухе, в обоих. Еще не­
сколько шагов, писк усилился. Собственно, не писк уже, 
а свист, резкий, режущий. Заткнул пальцами уши, 
вступил в зал. По две двери в боковых стенах, одна 
прямо передо мной. Никаких ламп — плотным светом 
светил сам потолок. Шаг вперед, но звук теперь проби­
вает пальцы. Не знаю, отчего был уверен, что за цент­
ральной белой дверью рубильник, которым можно вы­
ключить звук. Чуть приоткрыл одно ухо — словно мо­
лотком по голове. Едва на ногах устоял. Повернулся, 
отбежал назад в коридор. Черт возьми, неужели не оси­
лю?! Отошел к лестнице, где совсем тихо, передохнул. 
Разорвал пополам носовой платок, затолкал, сколько 
поместилось в ушные раковины, прижал ладонями. 
Быстро миновал коридор, вступил в зал, и тут меня 
остановило. Шагах в пяти от заветной двери. Звук сто­
ял невидимой стеной — в него лезть, словно головой 
в камень. Дверь почти рядом, только ручку повернуть. 
На миг оторвал руку от уха, свалился от страшного 
звукового взрыва в голове. Мутилось сознание, поду­
мал, сейчас умру. Собравшись с силами, перекатился, 
зажав уши, по кафелю, — в зале кафельный пол — по­
том по коридору. Перевел дыхание, бегом к лестнице и 
наверх.
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Сел, обессиленный, в кучу песка. Уф-ф-ф... Тишина 
будто высасывала из тела звук, очищая меня.

Солнце наконец зашло. Здешний день — часов во­
семнадцать — тянулся больше среднего нашего, и по­
скольку солнце в зените стояло над головой, ночи пола­
галось быть такой же. Небо было усеяно звездами. Вы­
сокие стены окружали двор темной полосой, но в решет­
ке ворот я различал отдельные прутья. От усталости, 
что ли, ощутил себя каким-то покинутым, заброшенным. 
Хотелось на корабль, к Лепестку, на базу и оттуда на 
Землю. Какого мне, собственно, рожна тут надо, на 
Иакате? Поболтаюсь недельку от столовой до столо­
вой, может быть, отыщу место, где пищу не кашей 
дают, а хлебцами, насушу сухарей и как-нибудь, с голо­
довкой, доберусь.

Потом вздохнул, покачал головой. Но, с другой сто­
роны, тайна! Должно ведь быть здесь нечто, объясняю­
щее свойство иакатов что-то видеть, а что-то* нет, их 
потерянную унылую повадку, вот этот звуковой барь­
ер. Похоже, что в городе никто не работает. Но откуда 
тогда берется в столовых пища?

Вышел за ворота. Было тепло — нагретая за дол­
гий день пустыня отдавала жар. Чуть слышно шептало 
дальнее море, оттуда доносился запах соли и тлеющих 
водорослей. Под звездами склоны невысоких барханов 
светились голубым серебром, только на востоке темне­
ла линеечка города. Ночь умиротворяла, звала понять, 
простить. Да, они скучны, вялы, те горожане, с кем я 
общался сегодня. По это скорее всего беда, не вина 
их. Почему бы жалкому городу не оказаться реликтом 
некогда цветущей цивилизации, погибшей в результа­
те стихийной катастрофы планетарного масштаба? Не­
одолимая засуха, например, вообще изменение клима­
та... А может быть, внутренние причины. Скажем, ста­
рение разума. Естественное. Ведь подобно всякому яв­
лению он должен расти по некой кривой, и, пройдя 
высшую точку, клониться книзу. Или к разуму эта за-
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кономерность не относится? В принципе-то человеку 
свойственны любознательность, инициатива, энергия. 
Если бы понять, что здесь, на Накате, произошло.

Теперь я шагал по собственной отчетливо видной до­
рожке шагов. Но, приблизившись к первым домам, 
вдруг осознал, что это не мой след. Потому что он вел 
не к башне у моря, откуда два часа назад я взял на­
прямик, а к середине западной окраины города.

Чужой след. Причем появившийся только что, не­
давно. Его не было, когда я входил в ворота.

Продолжая идти прежним шагом, повернул, сколько 
мог, голову назад.

Из-за песчаного холма поднялись две фигуры. Ха­
рактерный силуэт одной подсказал, что это длиннору­
кий староста. Его спутник на две головы выше, узко­
плечий.

Что эти двое хотят?
Я уже шел вдоль стены дома, вступил в тень — со­

звездие Лепестка, готовое вот-вот опрокинуться за го­
ризонт, светило так ярко, что даже давало тень. По­
вернулся к двоим, следующим (или следящим) за мной. 
Двое посовещались в самом начале улицы, побежали 
налево, скрылись за стеной, обращенной к пескам. Ви­
димо, их мысль была перехватить меня, когда обойду 
дом с другого бока. Я как раз туда и собирался, их до­
гадка была неприятна.

Пошагал, остановился. Зачем встречаться с ними 
именно ночью, именно на краю города возле пустыни?

Окна первого этажа все темные, пустые, без рам. 
Подпрыгнул, ухватился за подоконник. Нежилая на 
первый взгляд комната. Второе окно как раз над тем 
углом, где двое должны бы меня ожидать. Выглянул.

Оба подо мной. В руке старосты толстая короткая 
палка.

Некоторое время они прислушивались — нет ли 
моих шагов. Высокий переступил и заглянул за угол.

— Наверное, пошел к морю.
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— Бежим!
И в ту же минуту рядом раздался знакомый, чуть 

дребезжащий голос:
— А мой дед помнил, что его дед говорил, что все 

помнит.
В темном углу комнаты с низкого ложа приподня­

лась фигура. Опять это был старик, которого я подвел 
в столовой.

Что помнил дед его деда? Впечатление было, будто 
пожилой маляр пусть с опозданием пытается ответить 
па мои вопросы тогда за газетой. И тут же почувство­
вал — многовато, пожалуй, для одного дня. Спросил у 
старика, можно ли здесь переночевать. Лег, где стоял.

Проснулся через восемь часов. В комнате светло, но 
оказалось, это большая здешняя луна. За окном пус­
тые улицы, тихо. Опять улегся, но подремать не при­
шлось. Старика мучила бессонница. С кряхтением вста­
вал, делал несколько шагов по комнате, подбирал с 
полу едва видимую соринку, относил на подоконник и 
возвращался к своему ложу лишь затем, чтобы через 
минуту-две снова подняться. Крошки, соринки копились 
в маленькую кучку. Понятно было, что бросит в одну 
из труб.

Так мы с хозяином проволынили до настоящего вос­
хода. Вставая, он сказал:

— Стихи.
— Какие стихи?
Промолчал и только часа через два, когда сходили 

на море, искупались, позавтракали в столовой, по­
яснил:

— Дед моего деда помнил.
— Дед вашего деда помнил стихи? Какие?
Но старик, не удостоив меня ответом, удалялся.
Я же еще раз в очередь и снова съел положенную 

порцию. Вкусная была каша. Даже с некоторой сим­
патией вспомнил призыв на стенах «БУКУ БУКУНА».

Где-то на заднем дворе сознания все же маячила
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мысль проникнуть в охраняемое звуком подземелье. 
Но опять почувствовал тоску, томление, которые пере­
шли в необоримое желание куда-то спешить, что-то де­
лать. Пошел от столовой наобум скорым шагом, побе­
жал. Одна улица, вторая. Меня ведет в ту часть горо­
да, которой не знаю. По сторонам полуразрушенные 
нежилые дома.

Дальше! Дальше!
Город кончился. Передо мной длинный песчаный 

вал — бархан, подступивший к крайним домам так, 
что его языки уже вползли в окна первых этажей. И по 
всему гребню несколько тысяч человек — женщины, 
мужчины, дети. Взрослые лопатами, а маленькие сов­
ками или просто горстями перебрасывают песок обрат­
но в пустыню.

Из большой кучи выхватил лопату, поднялся на вал. 
Поплевал на ладони, взялся. Вот этого мне и надо 
было. Стоя в ряду, сделал десяток бросков, решил, что 
лопата мала, выбрал побольше, начал махать. А тот 
слабенький ветерок, коварства которого я вчера не оце­
нил, дует себе и дует. Песчинки скрипят на зубах, скап­
ливаются вокруг углов рта, у крыльев носа. Жарко 
стало, весь в поту, но не сбавляю усилий. Заметил, что 
уже опустился на гребне поглубже соседей. Поменялся 
местами с женщиной, отправив ее во впадину. Никакого 
общего руководства — бригадира или прораба. Все тру­
дятся сами по себе, усердно, молча.

Часа через два такой работы бархан заметно пони­
зился. Люди стали уходить — одиночками, группами. 
Затем оставшиеся все разом, без какого-то сигнала, по­
шли вниз. Словно косяк сельди, целой сотней тысяч со­
ставляющих его особей, единодушно совершающий кру­
той поворот. В течение секунды на всем бархане ни­
кого.

Кроме меня!
Потому что еще не удовлетворил своей страсти пере­
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кидывать песок. Немного спустился, чтобы оглядеть вал 
со стороны, принялся ровнять.

А потом сразу все надоело. Сошел вниз, кинул ло­
пату в общую кучу. Мокрый, усталый, побрел через весь 
город к морю. После купанья ободрился.

Поскольку из иакатов ничего толкового о социаль­
ном строе города извлечь не удавалось, решил сходить 
в музей — может быть, там что-нибудь. Кроме того, 
хотел узнать, кто и как готовит так понравившуюся мне 
основную и, видимо, единственную пищу горожан — 
букун. Иду по главному проспекту, как раз окна сто­
ловой. Заглянул — вроде бы кухня, поскольку посети­
телей нет, только официантки толпятся. Однако ни пли­
ты, ни котлов, ни повара. Возле подоконника из полу 
торчит изогнутая труба. Женщина с подносом, на ко­
тором пустые миски, отворачивает кран. Подставлена 
миска, вторая, третья. Из подвала, что ли, закачивается 
каша?.. Прогулялся вдоль одной стены дома, другой, 
зашел во двор.

Подвала-то нет. Ни окон на уровне мостовой, ни ка­
кого-нибудь хода вниз.

Еще одна столовая, опять смотрю в окна. В боль­
шом зале за столиками скребут ложками посетители, а 
в маленькой комнатке такая же изогнутая труба с кра­
ном. И опять без подвального помещения, хоть на ули­
це, хоть со двора.

Может быть, под землей варят кашу из тех рас­
тений, что сбрасываются в трубы-люки на улице? 
Но кто?.. Единственный ход вниз, который мне попал­
ся, — железный коридор в пустыне, где страшный звук. 
Если бы туда сверху каким-то образом проникали, сле­
ды были бы на песке. Даже не следы — дорога. А са­
ма пища, между прочим, не простая, а, так сказать, 
внушающая. Вчера после столовой захотелось кра­
сить вывеску, потом на площадь погнало «митинго­
вать», а сегодня на песок. Причем другие около трех ча­
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сов там трудились, а я, целых две миски букуна умяв­
ший, гораздо больше.

Одним словом, кругом загадки.
Выхожу со двора. По освещенной солнцем стороне 

улицы мимо подворотни проходит человек. Соображаю, 
что в течение получаса вижу его третий раз. На море, 
когда я из воды выходил, он как раз разделся, но, уви­
дев меня одевающимся, поспешно взялся за свои брю­
ки. Потом неподалеку стоял, когда я через окно в «кух­
ню» заглядывал. И вот теперь опять.

Чем-то он мне знаком. Но не из тех двоих, которые 
прошлой ночью выслеживали.

Направился к музею.
На перекрестке кто-то меня сзади тихонечно за 

рукав:
— Извините.
Обернулся. Теперь узнаю — тот мужчина, которого 

я вчера напугал тем, что сорвал яблоко с дерева.
— Вы живы? — Это он спрашивает. — Здрав­

ствуйте.
Пожал плечами. Сам же видит, что жив.
— Возле вас что-то происходит. Около других ни­

чего, а возле вас — да. Можно мне с вами? — Протя­
нул руку. — Змтт.

— Сергей. — Пожал его руку. — Я в музей со­
брался.

— Замечательно.
Идем. Он молчит, я молчу.
Остановился.
— А может быть, не в музей? Лучше еще раз выку­

паемся?
— С удовольствием.
Но пошли все-таки в музей.
В вестибюле правого флигеля народу немного. Поря­

док, как в столовой. Одна группа, получив свое, выхо­
дит (здесь из противоположного флигеля), дверь от­
крывается для следующей. Пока ждали, осматривал

31



помещение. Зал небольшой, невысокий, но свидетель* 
ствующий о вкусе и такте архитектора. Три стены об­
лицованы светло-желтыми изразцами, украшены све­
тильниками из желтого металла. Паркетный пол, на по­
толке ненавязчивый орнамент. Приятно было, в общем, 
здесь быть. Только два обстоятельства портили ощуще­
ние уюта и соразмерности. Четвертая стена, та, за кото­
рой нас ожидала экспозиция, грубо, небрежно сложена 
из кирпича. И в углу напротив входа простая железная 
решетка огораживает квадратный люк. Заглянул — 
вниз уходят покрытые пылью ступени.

Шагнуть через решетку, посмотреть, что там?
Но как раз прозвучал звонок. Отворилась дверь в 

кирпичной стене, вышла женщина-экскурсовод. Холод­
но оглядела нас, пригласила входить.

В первом небольшом зальчике напротив единствен­
ного окна поясной живописный портрет мужчины.

И больше ничего.
На полотне я узнал того мужчину, которому в скве­

ре водружен памятник. Тот же выпуклый лоб, такой же 
длинный нос. Понятно было, что человек надменный, 
самодовольный.

Табунком мы приблизились к портрету, экскурсовод 
откашлялась.

— Долгие годы еще при жизни самого попечителя в 
среде людей искусства господствовало мнение о неуло­
вимости, невоплотимости его образа в живописи и 
скульптуре. Первым на творческий подвиг отважился, 
как вам известно...

Тут она произнесла имя, состоящее из множества 
согласных.

— Перед вами подлинник знаменитой картины 
«Рассвет». Вы видите попечителя в то мгновенье, когда 
он вглядывается в даль. Не в географическом, конечно, 
смысле...

Так как нечем больше было заняться, я рассматри­
вал портрет. С ремесленной точки зрения здорово. Но и
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только. Стоял мужчина на фоне поля, покрытого зеле­
ными всходами. Одет в общую для всех горожан корич­
невую куртку.

— ...Кажется, что это не портрет конкретного чело­
века, а скорее символ, отражающий ту любовь, которую 
иакатское общество...

На неоконченной фразе экскурсовод прервала себя:
— Пройдемте в следующий зал.
Прошли.
Тот же портрет. Абсолютно. Мазок в мазок, точка в 

точку. Не скажешь даже, которая вещь — копия, ка­
кая — оригинал. На миг мне показалось, что пока мы 
протискивались в двери, администрация музея каким-то 
чудодейственным способом ту первую работу сумела 
перекинуть сюда.

А десятка два посетителей, включая Змтта, устави­
лись на полотно так, будто впервые увидели. И без 
запинки продолжала экскурсовод:

— ...питает к своему лидеру. Но если мы вглядим­
ся, нас не смогут не поразить именно личностное нача­
ло, характер, который ощущаешь как нечто физически 
реальное.

Сумасшедшие они тут все, что ли?
Еще зал, еще — везде знакомое изображение и ни­

чего кроме.
Там мы дошагали до узенького коридорчика с кир­

пичными стенами, миновали по нему ту часть здания, 
где окна были заложены кирпичом. Опять маленькие 
залы с неизменным попечителем, опять: «...господство­
вало мнение о невоплотимости.......скорее символ, отра­
жающий...» Однако членов нашей небольшой группы, за 
исключением меня, все это ничуть не озадачивало. 
С той же торопливостью они шагали от двери к очеред­
ному портрету, тесно, как и в первом зале, смыкались в 
полукруг возле полотна и внимательно выслушивали 
повторяющийся текст, то и дело переводя взгляд с на­
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пыщенной физиономии попечителя на экскурсовода и 
обратно.

А у женщины, что нас вела, лицо умное, волевое, 
даже привлекательное, хоть и угрюмое.

Не окончив в который уже раз начатую фразу, она 
вдруг сказала:

— Признательна за внимание.
Отворила дверь.
Вышли сразу на улицу.
Вот и весь музей. Она отбарабанила, как бы выпол­

няя некий ритуал, мы, этот ритуал поддерживая, от­
смотрели. Значит, искусство здесь — и не искусство во­
все, а так... Без содержания. Пустой обычай.

Единственное историческое сведение, которое я по­
лучил, состояло в том, что в некое время иакатским об­
ществом руководил человек столь авторитетный, что 
целиком заполнил собой музей.

— Интересная экспозиция, — сказал я.
— Конечно. — Змтт преданно смотрел мне в гла­

за. — Особенно... — Замолчал.
— Что — «особенно»?
Он заметно напрягся, раздумывая.
— Особенно всё.
— Но несколько однообразны выставленные работы. 

Не находите?
— Очень однообразны. Смотреть не на что.
Мне вдруг вспомнился люк в вестибюле и окружаю­

щая его железная решетка. Мелькнула мысль.
Мы уже дошли до угла улицы, ведущей к скверу, я 

остановился.
— А что, если пройти залы еще раз? Может быть, 

мы чего-то не поняли.
— Охотно. Вполне могли не понять.
Позже я заметил, что Змтту было свойственно со­

глашаться с любым последним высказыванием собесед­
ника — даже, когда оно решительно противоречило
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предпоследнему. И всегда он был готов делать то, что 
ему предлагают или о чем просят.

Вернулись к правому флигелю. Очередная группа 
только что ушла на осмотр, в вестибюле никого.

Подошел к решетке. Змтт не отставал ни на шаг. 
Без него я, пожалуй, сразу спустился бы в подвал.

Прогулялся по комнате, стал у окна. Рама здесь 
была застекленная, как и все остальные в музее. Будто 
бы вглядываясь в улицу, оперся на узорчатую ручку. 
Осторожно нажал. Она мягко, без звука подалась.

— Ладно. Пойдем.
Опять дошагали до улицы, на которой сквер. Вдруг 

почувствовал досаду. Часа два истратил на музей, хотя 
и двух минут хватило бы, потому что ничего о планете 
нового не понял. Наоборот, загадки множатся. Как мо­
гут, например, местные жители воспринимать всерьез 
одинаковые картины в залах? Может быть, у них не 
разум, что-то другое?.. Надо все обдумать, а вот при­
цепился чудак и не отстает.

Повернулся к Змтту.
— Вы куда сейчас?
— Я?.. С вами.
— Но, понимаете... Даже не знаю, как сказать... 

Бывают моменты, когда человеку нужно побыть одному. 
Согласны?

— Я?.. Да, согласен. — Он заметно опечалился. — 
Но не насовсем, а?.. Мы еще встретимся. Я вас здесь 
подожду.

— Здесь?.. Как вы будете ждать, когда я сам не 
знаю, когда меня сюда занесет?

— Ничего. Время у меня есть.
В скверике я сел на скамью. Ладно, пусть ждет, раз 

ему вовсе нечего делать.
Задумался. Как известно, в одной только нашей Га­

лактике насчитывается миллиарды и миллиарды миров, 
в которых живут опять-таки миллионы и миллиарды 
разумных существ. К этому твердо установленному
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факту в свое время разные люди отнеслись по-разно­
му. Я, признаться, был после опубликования «Первого 
Документа» Галактической Лиги растерян и как-то 
смят. Еще в детстве, в восьмидесятые годы, мечтал, ко­
нечно, о том, чтобы обнаружились «братья по разуму». 
Но не в таком подавляющем количестве. Как хорошо 
было бы, думал я тогда, как уютно, если бы где-то по­
близости две-три обитаемые планеты, пусть двадцать 
или в крайнем случае сто. И вдруг эта неисчислимость, 
вдруг сама бесконечность глянула нам прямо в глаза 
своим разверстым черным зевом, у которого и краев-то 
нет. Во-первых, удар по ощущению собственной исклю­
чительности и по самоценности, так как все, что бы ты 
ни делал, ни думал, совершенно незаметно пропадает в 
безграничной громаде того, что мыслится и происходит 
в сонмах других миров. В тех других, с которыми, со 
всеми поголовно, даже не познакомишься. Ведь если 
нашему земному человеку показывать по дальневиде- 
нию чужие миры, зарегистрированные Лигой, показы­
вать, отводя на каждый лишь по одной минуте, он, 
даже, допустим, без сна и отдыха смотрящий на экран, 
не успеет увидеть и ничтожной доли их общего количе­
ства, поскольку в нашем земном столетии всего лишь 
чуть больше пятидесяти миллиардов минут. То есть ни­
кому и никогда не перейти через стену, воздвигнутую 
временем и пространством. Для меня, честно говоря, 
это был кризис. Да и для многих — помните прокатив­
шийся по Земле вздох разочарования, волну оргий, 
всплеск цинизма и отрицания. Но потом стала утешать 
мысль, что во всеобщей связи всего со всем значим и я. 
Что не только Вселенная, включая ее разнообразней­
шие части, влияет на меня, но и я на нее влияю, что я 
весь в ней, но и она вся во мне. Что сама Вселенная, 
какая она есть, такова лишь потому, что имеюсь я, ко­
торый, в свою очередь, таков, каким существую, только 
оттого, что имеется Вселенная, объединенная Законом 
Всемирной Симпатии. Что, наконец, понятие добра,
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вернее, возникновение этого понятия у человека есть ре­
зультат пусть не осознанной, но только интуитивной 
убежденности в том, что, делая хорошо чему-то и кому- 
то, мы одновременно делаем хорошо всему вообще.

Ну, и конечно, конкретность. То ближнее, что мы 
знаем точно, видели, слышали, ценится нами больше, 
чем дальнее, и по первому мы можем судить о послед­
нем. Нас не удручает невозможность лично встретиться 
со всеми обитателями Земли, не угнетает, что в боль­
шом лесу мы не знаем каждого дерева, в степи — каж­
дую травинку. Довольствуемся генерализацией — там, 
за горизонтом трава примерно такая же.

В странном мире Накаты я только проездом. Но он 
уже конкретен для меня. Земля находится на окраине 
Галактики, и это открывает для нашей космонавтики 
возможности. С базы Лепестка я мчался к последней 
звездочке последнего звездного облака и высадился там 
на малой планетке, чтобы установить АПС, аппаратуру 
поиска и связи. Пока единственный человек, единствен­
ный представитель Галактической Лиги, я с ночной сто­
роны планетки смог невооруженными глазами наблю­
дать неведомое. Самый край, с которого, кажется, мо­
жешь свалиться. Полностью беззвездное небо, темную 
бездну, отделяющую нас от близкой к нам Галактики 
Южного Ветра.

А на Иакате обратным путем, случайно. Но уже ви­
дел чернильное облако, серые и желтые пустыни, город, 
которого не могли создать его сегодняшние вялые оби­
татели. Конкретность. Такое, от чего не отвяжешься. 
Не попробовать узнать больше — предательство.

Так я сидел, слыша грозную музыку звезд и одно­
временно негромкие разговоры молодых мамаш в скве­
ре, поглядывавших на своих детишек. Отдыхал, видя 
сразу разнообразно изломанную каменную поверхность 
последней планетки и чугунный памятник Попечите­
лю — по круглому постаменту рельеф, изображающий 
различные моменты его государственной деятельности.
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Затем неподалеку на скамью села девушка, и я за­
был о галактиках.

Местный женский костюм, если в целом, довольно- 
таки нуден. Однако на ней он был не просто одеждой, 
чем-то другим. Пакетом, что ли... нет, изящной упаков­
кой того нежного, прелестного, манящего, что в ней 
(в упаковке) видно и что предполагается. Так же сде­
лано, как у прочих, но в чем-то иное. Да и вообще она 
отличалась от тех представительниц прекрасного пола, 
каких я здесь пока видел, то есть крепких, здоровых, 
но малоподвижных и несколько неуклюжих. Выше 
среднего роста, прямая, с тонкой талией и стройными 
ногами. И притом какая-то сдержанная свобода в дви­
женьях — легко, скромно и совершенно естественно. 
Темные мягкие густые волосы, белые, почти не трону­
тые загаром руки. Но особенно лицо. Бывает, знаете, 
такой облик благородства, создаваемый семьями, где 
в длинном токе поколений не было катастроф и дра­
матических перерывов, где пьянство, картеж, корысть, 
угодничество и другие пороки мужчин не калечили вы­
ражения детских лиц, и от прабабушек к правнучкам 
передавались спокойное достоинство и женственность. 
От макушки до кончиков туфель все было и красиво и 
мило в той, что села напротив и чуть в стороне от ме­
ня. Оказавшись рядом с такими девушками, женщина­
ми, невольно подтягиваешься, хочешь быть лучше, чем 
был до сих пор. Смотрел на нее глазами человека, про­
ведшего полгода в одиночном полете. Чувствовал, что 
надо оторваться, и не мог.

Она, к счастью, не замечала моего упорного взгляда. 
Вынула из карманчика куртки маленькую тетрадку, ка­
рандашик, начала что-то писать, нахмурилась, зачерк­
нула. Закусила карандаш, посидела, глядя в небо. Так 
было довольно долго — записывала, перечеркивала.

Затем ее осенило. Быстрый ход карандашика, то­
ропливо переворачиваемые странички. Перечла все, чуть
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кивая в такт своему тексту, освобожденью вздохнула, 
откинулась на спинку скамьи.

Я встал, подошел.
— Здравствуйте. Скажите, это у вас стихи?.. Вы не 

позволите посмотреть?
И снова дальнейшее пошло не как у других. Прави­

лом было, что если обращаешься к иакату с вопро­
сом, — пусть самым простым — он сначала удивляется 
чуть ли не до испуга, затем начинает мучительно рыться 
в глубинах своего сознания.

Девушка же сразу просто и открыто сказала:
— Конечно. Садитесь, пожалуйста.
Почерк был ясный. Я прочел то, что уместилось на 

трех маленьких страничках, и воззрился на девушку в 
крайнем изумлении. Даже ее очарование поблекло.

Потому что именно этот десяток строф видел вчера 
в газете.

Не то чтобы полностью разобрал, но кое-что понял 
и, во всяком случае, твердо удержал в памяти весь вид 
этого творения — неодинаковой длины строки были на­
браны в газете не так, как делается у нас, то есть ров­
ной вертикальной линией слева и ломаной, как уж по­
лучится, с правой стороны, а образуя симметричную фи­
гуру наподобие вазы. Начальную же строфу и две в се­
редине я просто сумел перевести. Стихотворение откры­
валось чем-то вроде «Выходите по одному, подняв руки 
вверх!». Помнил, как удивился тогда, полагая, что это 
больше подходит не лирике мирного времени, а, скажем, 
как ультиматум осажденному гарнизону противника. 
Впоследствии, правда, выяснилось, что правильный пе­
ревод: «Выйдем все, как один, голосовать за...» Но это 
впоследствии, и вообще не в том была суть.

Глянул на девушку с чувством, какое может испы­
тывать романтически настроенный юноша, минуту назад 
с робким обожанием смотревший на возникшую рядом 
красавицу, но разочаровавшийся, как только она от­
крыла рот.
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Однако все оказалось не так-то просто. Когда я, рас­
строенный, сказал девушке, что видел эти стихи вчера 
в газете, она посмотрела на меня с возмущением.

— Помилуйте! Я только что сочинила. При вас.
— Но я читал! Клянусь.
Девушка подумала мгновенье.
— Знаете что, давайте вместе сходим в редакцию. 

Тут рядом. — Встала со скамьи. — Можете ничего не 
спрашивать, просто посмотрите, как меня примут со 
стихами. Это вас скорее убедит, чем мои возражения.

Тут был резон. Мое поколебавшееся восхищение ею 
в какой-то мере восстановилось.

В редакции — заваленные гранками столы — на­
встречу нам поднялись темноволосый крепыш с резкими 
движениями и высокий блондин.

— Наконец-то, Вьюра! Принесла?.. А то мы уже 
зашиваемся.

Девушка подала крепышу листки. Вскользь глянув 
на меня, он погрузился в чтение.

— Так... Так... Ну что же, по-моему, очень хорошо. 
Даже править не надо. Посмотри, Втв, — он обратился 
к блондину. — И сразу понесем главному.

Блондин прочел стихотворение дважды и победно 
взмахнул листками в воздухе.

— Превосходно! Пошли.
Черт побери! И печать тут, оказывается, — ритуал.
— Но позвольте! Точно такое же было во вчераш­

нем номере. Слово в слово. У вас есть подшивка? По­
смотрите.

— Какая подшивка?
— Вообще архив. Старые газеты. Разве вы не со­

храняете?
— Их нельзя сохранять! Вы что? — Блондин смот­

рел на меня со страхом.
— Подождите! Я, кажется, понимаю. — Крепыш 

шагнул ко мне. — А вы не оттуда?.. Не с края?
На всякий случай я неопределенно пожал плечами.
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— Извините наше любопытство, — вмешалась де­
вушка. — Говорят, раньше с края приходили многие. 
По человеку в год или два. А в последние двадцать лет 
никого.

(Значит, кроме города, здесь еще какой-то «край».)
— Как вы устроились с жильем? — спросил блон­

дин. — Хотя теперь свободных помещений много. — По­
вернулся к крепышу. — Крдж, пошли. Шеф подпишет 
и сразу в набор. Мы сейчас вернемся.

Девушка кивнула мне. Трое вышли и стали подни­
маться по лестнице.

...Я выглянул на улицу. Пусто. Для ускорения пути 
выпрыгнул в окно и в глубокой задумчивости побрел 
проспектом.

Полуденная жара загнала жителей в дома. Немно­
гие прохожие стали представляться мне замаскирован­
ными муравьями. Гигантскими, которые под мягкой бе­
лой кожей скрывают трехчленное, покрытое твердым 
хитином тело, голову со жвалами-рогами, три пары рас­
тущих из груди тонких длинных ножек. И девушка то­
же. (Содрогнулся, отгоняя фантастическое видение.) 
Но ведь правда! Все население города-муравейника, 
побуждаемое слепым инстинктом, ни для чего сбегается 
на площадь, в разных залах музея смотрит одну и ту 
же картину, перечитывает вечно одну и ту же газету, 
без выбора питается одинаковой пищей. Так же, как 
обитатели муравьиной кучи обязательно убивают по­
павшего к ним по ошибке чужака, так и крестьяне, едва 
услыхав, что я не иакат, набросились на меня.

В энтомологии я слаб, даже не сумею с первого 
взгляда отличить ручейника от златоглазки. Но если о 
муравьях, то понятие трофаллаксиса мне знакомо, и для 
меня нет загадки, чем же объясняется ежедневная без 
выходных усердная деятельность каждого насекомого, 
направленная на обеспечение нужд муравейника. Если, 
спрашивал я себя, система поведения, передаваемая ге­
нами от одного поколения к другому, позволила нашим
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крошечным земным мурашам овладеть такими изощрен­
ными формами активности, как, скажем, выращи­
вание и даже выведение определенного сорта гри­
бов, чем хуже здешние существа?.. Почему бы им, 
пользующимся преимуществом «человекоподобия», то 
есть высоким ростом (значит, хорошим обзором окру­
жающего мира), ненужными им для передвижения (сле­
довательно, освобожденными для работы) передними 
конечностями и всем прочим, что на Земле отличает 
внешний облик людей от животных, не дойти и ме н н о  
и н с т и н к т и в н о  до выплавки и обработки металлов 
(отсюда тракторы), до издания газеты, и, наконец, со­
чинения стихов, всегда одинаковых, так как инстинкт — 
постоянно одни и те же реакции на неизменные требо­
вания?..

Между тем небо над городом постепенно делалось 
из зеленоватого голубым, поднялся легкий ветерок, воз­
дух посвежел. Мысли мои приняли новое направление — 
вероятно, оттого, что хотелось как-то примирить себя с 
девушкой. С другой стороны, думал я, так уж ли много 
мы, человеки, отличаемся от муравьев? Поведение на­
секомого, у которого отсутствуют ум и заранее наме­
ченная цель, есть лишь серия готовых ответов на бом­
бардировку раздражителями из внешней среды: светом, 
температурой, запахом, вкусом пищи и тому подобным. 
Ну а для людей среда разве является нейтральным про­
странством, где развивайся как хочешь? Неужели она 
не образует нас?.. Как и у животных, наше поведение 
создается и поддерживается его же (поведения) послед­
ствиями. Либо положительным, либо наоборот. Пер­
вые ободряют нас двигаться по избранному пути, вто­
рые остерегают. Потому что важно не только то, какова 
была с р е д а  до н а ше й  р е а к ц и и ,  но и какой 
она стала п о с л е  того, как мы что-то сделали. Бого­
мол, напавший на жука-бомбардира, временно ослеплен 
горячей жидкостью, извергнутой из брюшка предпола­
гаемой жертвы, и, по всей вероятности, научится другой
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раз к бомбардиру не соваться. Когда балованный аспи­
рант-позвоночник выступит на кафедре против испытан­
ных практикой мнений заслуженно уважаемого учено­
го, реакция специалистов заставит его призадуматься. 
Если оба будут продолжать, как начали, первому вооб­
ще не жить, а второй в дальнейшей карьере столкнет­
ся с трудностями. То есть среда именно создает, изби­
рает нас — человека и насекомое — для продолжения 
предпринятой деятельности, одних пропуская, других 
отсеивая.

Тут я почувствовал, что желание внутренне пород­
ниться с девушкой-«поэтессой», которую я и увидеть-то 
еще хоть раз не предполагал, заводит меня далеко, к 
мысли о полной несамостоятельности человека. Взялся 
с другого конца.

Да, муравьиное сообщество процветает на Земле, по­
тому что маленькие слабые нервные системы сотен ты­
сяч его членов складываются в одну большую мощную 
благодаря непрерывному обмену химическими сигнала­
ми через пищу. Муравьи постоянно облизывают друг 
друга, делятся содержимым своих желудков, образуя 
единый организм, способный на такое, что не по плечу 
ни муравью-одиночке, ни даже в миллион раз превыша­
ющему его размером и силами крупному животному. 
Однако не так ли у людей? Сравнение города с муравей­
ником банально в литературном смысле, но истинно со­
циологически. Каждый из нас, людей, обладает лишь 
ничтожной долей знаний, умений и сил, чтобы на совре­
менном уровне прокормить себя, одеть, построить, ото­
пить и осветить жилище, вылечиться в случае болезни, 
выучиться, развлечься, создать семью, вырастить детей, 
добраться за двадцать или миллиард километров до ме­
ста своей работы и вернуться обратно. Всё, и великое 
и мельчайшее, создано тем же трофаллаксисом, то есть 
обменом, осуществляемым через многочисленные инфра­
структуры связи, транспорта, распространения и хране­
ния информации (даже выращивания ее — компьютер)

43



банковского дела — государственного и частного, — ко­
торое только и способно аккумулировать необходимые 
средства для создания мощного агропромышленного 
комплекса. Причем речь идет не только о достижениях 
в сферах науки, производства, искусства, но также по­
литики, дипломатии, осуществивших в конце последнего 
столетия переход к новому мышлению, что позволило че­
ловечеству, кроме всего прочего, выйти к звездам. Ко­
роче говоря, человек значим лишь как частица челове­
чества. А раз так, не грозит ли и нам судьба обществен­
ных насекомых, застывших после некоего рубежа на ме­
сте? Отдельный муравей (в отличие, скажем, от носоро­
га или медведя) пожертвовал индивидуальностью ради 
нужд многочисленной семьи. Но постоянное усложнение 
общечеловеческой экономики может в конце концов при­
вести к тому, что личность станет все меньше значить 
в сравнении с ролью человека как составной части об­
щественного механизма. Тогда остановка, деградация. 
Станем похожи на иакатов, в свою очередь напоминаю­
щих муравьев, чья жизнь скучна и может разнообра­
зиться лишь катастрофами — наводнение, пожар, напа­
дение врагов.

Вообще долгие полеты в одиночестве приучают к 
размышлениям глобального масштаба. И тут парадокс. 
Заниматься большими проблемами означает брать на 
себя риск больших ошибок. Не размышлять — погря­
зать в невежестве...

Вдали я увидел море, сегодня не буро-зеленое, как 
обычно (собственно, как вчера), а синее. Оно утеряло 
облик мелкой спокойной лужи, стало глубиной, просто­
ром, величием. На горизонте белела светлая полоса вол­
нения, какую я тут впервые видел.

Прибавил шагу. Мысли опять возвратились к мест­
ным странностям.

А машина?! Та, что бормочет, хлюпает в трубах. Кем 
создана — не этими же вялыми посетителями столовой.

Вступил на пляж. Из-за ветра, может быть, он был
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совсем пуст. Сел. Смотрю на морской горизонт, так на­
поминающий Землю.

Сзади быстрые шаги. Вскакиваю, оборачиваюсь.
Учащенно дыша, рядом стоит девушка. Одна.
— Что случилось?.. Мы вас обидели?
— Э-э-э... м-м-м... Нет, конечно.
— Но вы сразу ушли. Я с третьего этажа видела вас 

на улице. Ни минуты не подождали.
Я сказал:
— Давайте выкупаемся. Умеете плавать?
Она с готовностью кивнула.
— Тогда на остров. — Это вырвалось у меня как-то 

само собой.
— Куда?
— На остров. Этот.
— Какой? Где? — Она быстро оглядела горизонт, 

как-то при этом промахнув остров. — Вы шутите. 
Не знаю здесь никакого острова. И никто.

Бог ты мой! Значит, она тоже не видит, на миг да­
же сам засомневался — вдруг мой индивидуальный 
мираж.

— Ну просто поплаваем.
— С удовольствием.
Отойдя чуть в сторону и тем заставив меня отвер­

нуться, девушка быстро скинула куртку, туфли, юбку. 
Когда я глянул на нее — в легком купальнике, — мои 
масштабные мысли моментально улетучились. Вообще 
все мысли.

— Поплывем прямо. Одежду возьмем с собой. А то 
как бы не унесло ветром.

Ремнем я связал в небольшой сверток ее костюм и 
свои пожитки.

Девушка сначала плыла со мной вровень, потом ста­
ла отставать, хотя, действуя одной рукой и ногами, я 
отнюдь не торопился. Подождал, чтобы нагнала, пред­
ложил положить руку мне на плечо. Помедлив, она по­
слушалась. Мы были уже в последней трети пути. Впе­
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реди на пляже я уже различал изогнутые параллель­
ные полоски нанесенных морем и высохших водорослей.

Но девушка не видела острова.
Проплыли еще метров сорок. Она с тревогой огляну­

лась.
— Хватит у нас сил вернуться?
— Конечно. Вы не работайте ногами. Только едва- 

едва.
До суши было уже рукой подать. Вдвоем одновре­

менно мы коснулись ногами дна. Девушка убрала руку 
с моего плеча.

— Отмель. Как замечательно. Давайте постоим. — 
Повернулась к линии города. — Как далеко отплыли. 
С такого расстояния никогда не смотрела на Иакату. 
Даже немножко страшно.

Постояли. Я предложил:
— Пойдемте вперед по отмели. Смерим, большая ли.
Сделали еще несколько шагов. Вода была теперь по

грудь. Ближний большой валуи едва не нависал над на­
ми. Я взял одежду в другую руку, чтобы помочь девуш­
ке, если что.

Еще по шагу. Дно стало круто подниматься.
Вдруг побледнев, она остановилась, закрыла лицо 

руками и с отчаянным криком упала спиной в воду. 
Я был наготове, тотчас подхватил ее.

— Что со мной? Откуда это?
— Успокойтесь. — Легонько обнял ее за плечи. — 

Вы увидели остров. Я тоже его вижу. Всегда здесь был 
и есть. Это какой-то психологический феномен, что вы 
его не замечали.

— Только не уходите. Побудьте со мной. — Не от­
пуская рук от лица, прижалась ко мне. — Вдруг я с 
ума схожу.

— Я бы и подумал, что сошли с ума, если б реши­
ли, что я сейчас вас оставлю. Да ни за что! Успокой­
тесь. Перед вами остров. Вы же сами чувствуете дно 
под ногами, и оно идет наверх. Откройте глаза. Не надо
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так дрожать. (Она действительно вся дрожала.) Ну, ре­
шайтесь.

Пальцами она скользнула по моей физиономии, по 
шее, груди.

— Да, вы здесь. Это не бред.
Повернулась к острову, постояла, опустив глаза. По­

том длинные ресницы, не знавшие косметики, медленно 
поднялись. Сначала она смотрела на воду, потом на 
пляж. Сделала неуверенный шаг, еще два. Ступила на 
песок, огляделась.

— Как это может быть? Не снится?
Я бросил на берег узел с одеждой, нагнулся, брыз­

нул на девушку водой.
Она отскочила, засмеялась.
— Слушайте, действительно правда. Вот камни, пе­

сок. — Подошла к валуну, погладила его шершавую 
изъеденную поверхность. — Как мы могли его не ви­
деть?

Завертелась на месте, затанцевала, затем, сразу став 
серьезной, подошла ко мне.

— Это самое сильное переживание в моей жизни. 
Такого больше не будет.

Потом мы сидели на берегу напротив города. Ветер 
усилился, проливом пошла небольшая волна. Девушка 
все пересыпала и пересыпала песок из горсти в 
горсть — руки с длинными пальцами запомнились, 
словно кадр фильма. Пошли осматривать открытую на­
ми территорию. Остров оказался больше того, каким 
представлялся мне с городского пляжа. Поднялись на 
небольшое плато, спустились в долину — все камень и 
камень. Вдали увидели зелень, заторопились. Перед на­
ми рощица деревьев — таких же, что в городе на про­
спекте. Урожай яблок хоть куда. Между стволами все 
усыпано паданцами. Но ни одной травинки.

— Жуг, — удивилась девушка. — И какой сильный.
Сорвал с дерева яблочко, откусил.
Она бросилась ко мне.
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— Умоляю вас, выплюньте! Это же идет туда .
— Куда?
— Ну, туда .  В трубу. Выплюньте. — Задума­

лась. — Правда, те, которые приходили с края, тоже 
ели. Но нам нельзя. Обязательно надо вниз. Мы едим 
только в столовых. Ничего такого, что само растет.

— Отчего так?
— Отчего вы, например, дышите? Оттого что без это­

го невозможно. Другого объяснения у меня нет.
— Вьюра...
Она перебила меня.
— Понимаю. Вам известно, что сырой жуг можно 

употреблять в пищу. А я ошибаюсь, как было с остро­
вом. Вы вообще обладаете более высоким знанием. По­
этому я должна вас слушать. Рядом с вами открыва­
ются возможности. И это важнее, чем опасность, кото­
рая может оказаться мнимой. Значит, мне нужно по­
пробовать.

Здорово это было сформулировано. Ее способность 
четко мыслить и точно выражать то, что она думает, 
поразила меня с первых минут знакомства и потом все 
время подтверждалась. Сначала решил, что этому спо­
собствует обстановка редакции — в таких заведениях 
умеют разговаривать. Но, с другой стороны, что это за 
редакция — карикатура.

Девушка сорвала яблочко, откусила.
Миновали заросль жуга. И здесь на песке я увидел 

цепочку человеческих следов. Пальцем поманил к себе 
девушку.

— Удивительно, — прошептала она. — Никто жене 
видит острова.

Вернулись к яблонькам. Я завел ее в густо заросшее 
место.

— Будьте здесь и никуда не выходите. Я скоро вер­
нусь. Если поблизости кто-нибудь появится, спрячьтесь 
получше. А сейчас прислушаемся.

Помолчали. Кругом полная тишина. Кивнул девушке,
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стал осторожно обходить долину. След вел в ущелье, 
заваленное камнями. Оно расширилось, я остановился.

Передо мной место, нередко посещаемое. Под скалой 
куча сухих водорослей, тут же круг закопченного пе­
ска, холмик золы. У камня груда тряпья, немытая ско­
вородка с остатками пищи, огрызки жуга. Попробовал 
золу рукой — теплая.

Ущелье открывалось на западный берег острова. Го­
род теперь был слева.

Вдруг увидел мужчину. Метрах в тридцати от меня 
он рассматривал, держа за лямки, что-то вроде пояса. 
Один из тех двоих, что преследовали меня ночью. 
Не староста, а другой — длинный.

— Я его знаю.
Оглянулся. Рядом Вьюра.
— Окликнуть? — Она шагнула было вперед. Не со­

всем вежливо я ее удержал.
— Но это же Глгл! Почему не позвать?
— А почему он не рассказал про остров нам? И все­

му городу?
— Да, действительно. — Она понизила голос. — Он, 

между прочим, известный человек. Иногда на недели 
уходит в пустыню поститься. В столовых всегда ест 
очень мало. Чуть-чуть. Его уважают.

— За отсутствие аппетита?
Она посмотрела на меня.
— В городе все так похожи один на другого, а он 

выделяется. Всегда готов помочь. Бывает, у кого-то про­
пала вещь. Если обратиться к Глглу, он может сказать, 
где она. Даже — в какой срок потерявший ее найдет. 
Мне этого не понять.

Мужчина тем временем завязывал вокруг груди по­
яс. Спасательный.

— Очень полезная способность, — согласился я. — 
Не для того, конечно, кто потерял вещь. Для Глгл а.

— Чем она ему полезна? За свои советы он ничего 
не просит. И не получает.
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Глгл тем временем влез в воду и поплыл.
— Кроме уважения, — сказал я. И прибавил, что 

сам мог бы так «указывать», да и она сама могла бы. 
Объяснил, что поскольку двери тут не запираются, мож­
но ночью войти в дом, унести, например, куртку и спря­
тать здесь, на острове. Потом, когда потерявший придет 
с просьбой помочь, надо принять особую позу, показать 
сосредоточенность мысли и пообещать, что вещь найдет­
ся, допустим, через три дня. После этого только и ос­
тается, что ее подкинуть в нужный момент.

Она выслушала меня с явным неудовольствием.
— Глгл не принимает поз.
— Значит, — сказал я, — он умнее, чем я думал.
Теперь мы уже шли от берега, и она вдруг остано­

вилась.
— Вы еще более странный человек, чем Глгл. Ска­

жите, вы не обидите меня? Не сделаете со мной что-ни­
будь страшное? Я вдруг испугалась.

— Меня? — Я отступил на шаг. Сам внезапно за­
метил, что впал в какой-то холодно-высокомерный 
тон. — Вьюра, клянусь вам, нет. И совсем я не стран­
ный. Просто, как и Глгл, вижу то, что не каждый видит. 
По теперь и вы прозрели. Вас удивляет мое знание не­
которых вещей, вам незнакомых. Но тем, что мне из­
вестно, я готов поделиться с вами и всеми горожанами.

Моя горячая речь ее успокоила. Пошагали обратно, 
остановились у «стоянки» Глгла.

— Тут грязно. — Она передернула плечами. — А это 
что? — Показала на кучу золы.

— Был костер. Мы тоже можем развести. Найдем 
подходящее место, посидим.

— Костер?.. Огонь?.. Что-то такое я слышала.
Ничего себе — и огонь им неизвестен! Хотя зачем,

если они все получают готовым?
Огонь Вьюру поразил. Устроились на берегу в* за- 

тиши между скал. Груду водорослей поджег зажигал­
кой — девушка и внимания на нее не обратила, погло­
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щенная видом внезапно взвившегося пламени. А я-то на­
счет зажигалки задумался — газ на исходе.

И нож девушку заинтересовал. Он у меня боль­
шой — чуть ли не ятаган. Когда-то сам выточил лезвие 
из вакуумной стали, сделал широкую, на плотный об­
хват рукоять. Заточка «на клин», сам без усилий вхо­
дит в дуб, черное дерево, алюминий. Выора спросила, 
что это такое. Хотел объяснить, что оружие, но сообра­
зил, что этого слова на иакатском не знаю, так как оно 
не попало в составленный в нашем НИИ словарь...

Пошел на берег за топливом.
...А государство? В городе — сам убедился — ни 

законодательной, ни исполнительной власти, вообще ни­
каких руководящих органов. Этакие фанатичные рабо­
тяги — иакаты. То поле тяпкой рыхлить жаждут, то 
мусор убирать. Когда-то раньше захотели воздвигать до­
ма, стелить мостовую. Загадочная картина. Один, види­
те ли, неудержимо стремится резать ленту заготовлен­
ной глины на отдельные куски, которые после обжига 
кирпичами станут. Другого хлебом не корми, дай толь­
ко стену сложить, третьему вынь да положь возмож­
ность насладиться оштукатуриванием. Он, конечно, пре­
красен, трудовой энтузиазм. Но ведь без того, чтобы у 
кого-то в голове был алгоритм строительства, — не го­
род, только куча мусора.

И машина, перерабатывающая все, погружаемое в 
трубы. Тем более не создашь без осенившей кого-то об­
щей идеи, конструкторских разработок, подготовленной 
технической документации, точного плана работ. Кто из­
готовил?.. Что связывает иакатов в единую систему?

Хлопнул себя по лбу. Как же раньше не догадался? 
Питание здесь только в столовых, абсолютный запрет 
есть на стороне. Даже крестьяне, у которых зерно под 
носом, едят привезенные хлебцы. Значит, тем или иным 
способом в кашеобразную массу вводятся особые веще­
ства. Одному внушают желание окучивать анлах, дру­
гому — красить вывески. Я и сам, наедаясь в столовых,
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уже приобщился. Вот она связь, направляющая усилия 
горожан куда надо. При этом некоторые, почему-то ви­
дящие все, как староста или Глгл, тайно добывают для 
себя запрещенную свежую пищу и, не пользуясь столо­
выми, избавлены от диктуемых букуном повинностей. 
Наконец кому-то еще в раннем детстве попадает редкий 
наверняка гормон, который делает его поэтом, редакто­
ром либо художником.

Опять пришел к идее муравейника.
...Вернулся под скалу. Девушка у костра. Как бы 

ласкает огонь, гладит его, водя руками над пламенем. 
Подкладывает тоненькие палочки, улыбается, глядя, 
как быстро они сгорают. Повернула толстую, еще сырую 
внутри плеть. Та крякнула, девушка испугалась, а по­
том смеется. Поворошила костер и, отскочив от полых­
нувшего пламени, хлопает в ладоши. «Весела, как коте­
нок у печки».

Увидела новую кучу водорослей, упрекнула взгля­
дом — почему, мол, не позвал на помощь.

А пролив между городом и островом тем временем 
вспух, чуть ли не горбом встал — катят полутораметро­
вые волны. Будь я один, и не заметил бы, как на том 
берегу очутился, а если вдвоем, то вдвоем и утонем.

Объяснил девушке положение.
— Ничего. — Беззаботно махнула рукой. — Пере­

ждем. Ночью статью сочиню, рано утром стихотво...
Вдруг замолчала, как-то отчужденно глядя на меня, 

отвернулась, подошла к скале, прижалась лбом.
— Что с вами?
— Ужасно. — Она говорила в камень. — Что-то 

сверкнуло. Длинный ряд моих стихотворений, и все оди­
наковые. Кто же мы такие — наша редакция и читате­
ли? Вдруг все население города — больные. Открыва­
ются страшные вещи.

_— Например, остров?
— Да, хотя бы! Жуток час, когда человек узнает 

такое. Мир должен быть тверд. А сейчас падают опоры.
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Ни с того ни- с сего явился остров. Что дальше будет?.. 
Перестаю верить окружающему. Все зашаталось, как 
жить?

— Не мучайтесь насчет стихов, Выора. У нас и не 
такое бывало.

— Где?
— На краю. Человек может считать себя...
— Перестаньте! Даже слушать не хочу. Какой 

«край»? Там люди совсем одичали. Может быть, уже 
вообще вымерли. Вы обманываете меня. Или иначе тол­
куете слово «край», что все равно сводится ко лжи. Вам 
же известно, как я его понимаю.

— С края, с края, — заверил я. — Но с другого. 
Там жизнь лучше, интереснее. Но оттуда к вам трудно 
добраться. Поэтому у меня такой измученный вид.

— Не измученный. Вы худой, но все равно гораздо 
уверенней, энергичнее, чем все мы тут. — Она шагнула 
ко мне. — Откуда вы, признайтесь. Может быть, вылез­
ли из-под земли, где машина? Может быть, мы здесь 
все — результат какого-то страшного опыта, социально­
го эксперимента?.. И вообще это гнусно, когда один из 
собеседников что-то скрывает. Говорит, говорит, но ос­
танавливается у черты. Будто он достоин знать нечто 
важное, а тому, кто рядом, не полагается. Первого это 
делает самовлюбленным эгоистом, второго унижает.

Опять я ею восхитился. Все-таки это редакция, ко­
торая ее образовала. Так ловко не каждый определит 
суть эзотерического, лишь для избранных оберегаемого 
знания.

— Хорошо, — сказал я. — Вы все узнаете. Но ка­
ким бы странным ни показалось вам услышанное, не за­
бывайте, что с вами говорит друг. Я попал сюда слу­
чайно, почувствовал, здесь что-то не так. Злой цели у 
меня нет. То, что я вам расскажу, будет праздником. 
Узнаете много хорошего, сильного. А главное, люди 
здесь поймут, что они неизмеримо лучше того, что сами 
о себе думали.
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— Правда? — Она вдруг улыбнулась. (Ей были 
свойственны быстрые переходы настроения.) — Тогда 
давайте у костра.

Начал рассказывать.
И, знаете, увлекся. Ее глаза... Да и вообще из такой 

дали родное всегда кажется красивее, чем на самом де­
ле. Отец моего отца, ну, дед то есть, был участником 
боев под Ленинградом. Морская пехота. В феврале со­
рок первого он лежал в госпитале на Лесном. Получи­
лось, что в большой палате дед — конечно, молодой то­
гда — оказался единственным ленинградцем. Остальные 
из других краев России и Союза мобилизованными или 
списанными с кораблей Балтийского флота сразу попа­
ли под Ораниенбаум, на Невскую Дубровку, оттуда с 
фронта блокадной зимой в госпиталь и не знали, даже 
просто не видели великого города на Неве, который за­
щищали. За стенами никем не убираемый снег поднялся 
до первых этажей, на темных вечерних и ночных ули­
цах пусто, только женщина — жена, влечет, шатаясь, 
на саночках умершего мужа — лишь бы подальше от 
дома, куда-нибудь в чужую подворотню, чтобы самой не 
увидеть, когда за пайкой хлеба, — да чей-то семилет­
ний ребенок, последний в семье, еще имеющий силы, 
плетется с бидончиком воды, поднятой из проруби где- 
нибудь на Малой Невке. Только на заводах теплятся 
огни. Подвешенные на веревках, чтобы не упасть, ра­
бочие у станков. В госпитале мороз, по коридорам, за­
несенным снегом, трупы упавших и умерших. В палате 
с инеем подернутыми стенами, освещенной крошечным 
огоньком коптилки, дед долгими ночными часами пове­
ствовал об одном из великолепнейших полисов мира. 
Из тьмы и холода другой Ленинград вставал перед 
слушателями. В гранитных набережных раскидывалась 
блещущим простором Нева, каменные сфинксы и львы 
смотрели на нее, ажурные мостики повисли над кана­
лами, воздвиглись белоколонные дворцы, конными ста­
туями полководцев стояла на площадях слава наших
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веков, птицы щебетали в старинных парках, украшен­
ных мраморными фигурами нимф, в переполненных те­
атрах звучали монологи замечательных артистов, на 
сцену бывшей «Мариинки» Дудинская выпархивала ле­
тящим танцем, а на Невском проспекте, блистающем 
витринами бесчисленных магазинов, тротуары заполня­
ла толпа, где каждая девушка — красавица. В палате 
слушали затаив дыхание. Особенно о девушках удиви­
тельной прелести — ведь раненым было по девятна­
дцать-двадцать.

Конечно, в довоенном Ленинграде не все было глад­
ко. Но дед этим пренебрег. И я у костра на острове то­
же не стал про войны, угнетение, голод. Полностью 
опустил современные внутрисоюзные, общечеловеческие, 
внеземные проблемы. Не информацию Вьюре дал — оду 
спел Земле и членам Галактической Лиги.

Стемнело. Стих ветер, успокаивалось волнение, дого­
рел костер.

Девушка лежала теперь на спине, глядя в небо.
— Значит, там населенные планеты, огромные горо­

да, театры, стадионы, оркестры, библиотеки, да?.. Меж­
ду звездами ваши станции, пути, по которым летят сиг­
налы, движутся корабли. И все это над нами, под нами. 
Выходит, что мы окружены, не свободны, не можем по­
ступать, как хотим?

— А не зная этого, вы были свободны?
— Не знаю... И вообще это ужас, что мы такие. — 

Помрачнела, затем вдруг улыбнулась. — Или, может 
быть, наоборот, прекрасно, что теперь мы узнаем, и бу­
дет чего хотеть. — Одним гибким движением она, не ка­
саясь песка руками, встала. — Вот вопрос: почему у вас 
жизнь, а у нас тоска?

— Трудно ответить. — Я задумался. — Это еще на­
до понять.

— Ну все-таки?
Я помедлил, затем спросил, известны ли ей такие по- 

1ятия, как «разум», «инстинкт» и различие между ни­
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ми. Дело в том, что я-то знал звучание этих слов на 
иакатском, но не был уверен, что девушка настолько 
осведомлена в родном языке.

Материал, записанный модулем, резко делился на 
две части — пожалуй, мне надо было сказать об этом 
раньше. Во-первых, обычная речь иакатов. Простые и 
понятные разговоры о простых и понятных вещах: обе­
дал — не обедал, общие знакомые, погода. Словарь 
чрезвычайно беден и вовсе лишен универсалий. Могут 
сказать «голубой», но слово «голубизна» отсутствует. 
Есть «справедливый», но понятия «справедливость» в 
этой части записей нет. Так же, как и «разум», «мысль». 
Причем универсалии отсутствуют не только в качестве 
обобщений жизненного опыта, но и как оценочные кате­
гории, показывающие различие между идеалом и дан­
ным явлением, говорящие о несовершенстве жизни. 
Иными словами, ограниченный, нищий язык людей, всем 
вокруг довольных, не только не ждущих перемен, но и 
не желающих.

Такова одна часть записей. Но РМ в течение полу­
месяца облетал планету и зафиксировал второй языко­
вый пласт, записанный с того же места на Иакате. 
Здесь текста было гораздо меньше, но расшифровать его 
оказалось нелегко. То не было общение двух или не­
скольких собеседников. Кто-то монотонно читал вслух 
короткие отрывки из книг или других записей, знакомя 
с ними второго иаката. Никакого обсуждения. Пауза — 
и новый отрывок, чаще всего не связанный с тем, что чи­
талось раньше. Иногда то были отрывки одного какого- 
то труда, иногда разных. Целый ряд фраз и абзацев, 
имеющих, видимо, отношение к технике и точным нау­
кам, как физика, биология, вообще не удалось расшиф­
ровать и понять. Легче справились с гуманитарными — 
с философией, историей, социологией. Но маленькие вы­
держки не давали общего представления ни о прошлом, 
ни о настоящем Накаты. Лишь дважды модуль записал 
названия тех трудов, откуда читалось. Одно было «По­
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следние цветы», и речь там шла об исчезающих цве­
тах. Второе — «Бессилие математики», из которого я 
запомнил целый отрывок. «Мозг существует как матери­
альный объект в физическом пространстве, а разум нет. 
Загадка, как они соединены, решается...» Нам тоже бы­
ло бы интересно узнать, как она решается, но тут чтец 
отложил в сторону «Бессилие» и взялся за другой опус. 
Вообще читалось только по две-три фразы. Но язык 
здесь был бесконечно богаче уличного. Оттуда и попа­
ли в составленные в институте иакатско-русский и рус- 
ско-иакатский словари абстрактные понятия.

Общаясь полсуток с Вьюрой, я убедился, что ей из­
вестен целый ряд терминов этой второй части записей. 
Некоторые она имела в активе и кстати пускала в ход.

Тогда ночью она не тотчас ответила на мой вопрос 
об инстинкте и разуме. Вообще стала грустна и невни­
мательна.

— Инстинкт?.. Что-то такое я слышала.
— Заложенная в генах система поведения, — пояс­

нил я. — Животные, то есть не люди, в основном руко­
водствуются инстинктом, не разумом. А человек наобо­
рот. У меня впечатление, что какая-то часть деятельно­
сти иакатского человечества — причем более 
значительная, чем на Земле, — обеспечивается как раз 
требованиями инстинкта.

— А чем человек отличается?.. Нет, подождите, са­
ма вспомню... Человек что-то изготовил и тем, что у не­
го получилось, изготовляет следующее. А нелюдь не 
может.

Это последнее существительное получалось у нее с 
ударением на втором слоге. Не как у нас ругательное 
«нелюдь», а мягкое, даже ласковое «нелюдь», вызываю­
щее в воображении маленького покрытого шерстью гра­
циозного зверька.

— Да, — согласился я. — Человек изготовляет ору­
дия труда и пользуется ими. Самые блистательные или, 
во всяком случае, наиболее удобные для обозрения на­
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ши успехи — техника. Однако животные тоже находят в 
природе какие-то орудия и употребляют их для удовлет­
ворения своих нужд. Но то, что более всего отличает 
человека от животного, лежит не в материальной, а в 
духовной сфере. Разум.

Далее я заговорил о том, что человеку свойственны 
свобода воли и свобода выбора, очень важная способ­
ность различать добро и зло, которая, хотя люди могут 
по-разному понимать и то и другое, все-таки присут­
ствует в каждом нашем решении. О том, что человеку 
присуще желание увидеть смысл и логику в окружаю­
щей его действительности, объяснить себе мир в целом, 
ощутить его гармонию, понять самого себя и свое место 
во Вселенной. Прибавил к этому, что сама проблема 
смысла жизни, волнующая человека, говорит о его по­
пытках проникнуть за пределы того опыта, какой дает 
нам наше сравнительно краткое существование, что на­
ши духовные идеалы превосходят средний уровень на­
ших же обычных переживаний, что порой мы осознаем 
себя участниками таких ситуаций, которые выше, шире 
познанного нами материального мира и не могут быть 
целиком различимы за время нашего индивидуального 
проживания на земле.

В идеале разум, закончил я, есть способность видеть 
связи между прошлым, настоящим и предполагаемым 
будущим, между самыми разнообразными, постоянно 
меняющимися феноменами бытия, видеть и оценивать 
все это применительно к нуждам близких, далеких, во­
обще незнакомых людей, к проблемам человечества и 
даже Галактической Лиги, предпринимая на основании 
этих оценок свои действия хоть в большом, хоть в ма­
лом масштабах.

Не могу сказать, чтобы Выора слушала эту вторую 
речь с той же заинтересованностью, что и первую. Час­
то отворачивалась от меня, глядя на море, на звездное 
небо или скалы. Что-то ее мучило.

Я замолчал. Серебряная дорожка на гладкой воде
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успела сократиться, исчезнуть. Луна стояла теперь над 
нашими головами.

— Ну ладно, — сказала девушка. — Кажется, я 
все поняла. Вы живете лучше, чем мы... Пожалуй, пора 
отдыхать. Спасибо.

Несколько обескураженный ее внезапной холодно­
стью, я помог ей устроить между камнями ложе из водо­
рослей, а сам лег ближе к берегу на теплый песок.

Когда в НИИОПБК мы знакомились со второй ча­
стью переданных модулем записей, мнение было тако­
во, что читаем тексты, принадлежащие не предкам со­
временных иакатов, а другой цивилизации. Может быть, 
пришельцам из космоса. И Вьюра этой гипотезы не раз­
рушила. Да, умеет хорошо формулировать мысли. 
Но скорее любопытна, чем любознательна — до тех от­
рывков из книг, что записал РМ, ей далеко. Когда я го­
ворил о конкретном, слушала, как ребенок сказку. 
При обобщениях заскучала. Выводов никаких от нее не 
услышал.

Думая об этом, я заснул и через некоторое время 
был разбужен резким неприятным чувством.

Тишина. Темная поверхность моря, синеватые плос­
кости скал.

А надо мной девушка с занесенным ножом-ятаганом. 
Склонившаяся к горизонту луна светила ей в лицо — 
напряженный взгляд, закушенные губы.

Я приподнялся, посмотрел на нее в упор.
Она бросила нож и убежала.
Ночи на Иакате длиннющие, как, впрочем, и дни. 

Было когда поразмышлять. Может быть, вообще гово­
ря, оно и лучше — покойное счастье незнания. Приник­
ли здесь к кормящей машине эти бедолаги, скорее все­
го последние остатки вымирающего иакатского челове­
чества, среди сплошной пустыни прижались, словно к 
материнской груди. Им в их положении хорошо, потому 
1то знать не знают, ведать не ведают о Великой Вселен- 
юй, о кипящей культуре других миров. Можно ли их
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тревожить? Нужно ли?.. Не говоря уж о строжайшем 
Запрете Вмешательства... Но, с другой стороны, какие 
тут внутренние дела? Город же ничего не производит, 
общественная жизнь с ежедневной газетой и сходками 
на площади — пародия. Никаких классов, и борющих­
ся групп — все едят одинаковую кашу. Скорее всего 
только Глгл один развлекается. Унесет чьи-нибудь каль­
соны, а потом укажет, где найти... И что пока сделано? 
Показал остров — больше будет у них места, где за­
горать...

Проснулся. Еще не рассвело.
На груде водорослей никого, одежда девушки ис­

чезла. Неужели одна через пролив?
Побежал на другой край острова, тот, что напротив 

города. Пляж чист, наши вчерашние следы смел ночной 
ветер. Но ей не обязательно спускаться в воду по песку. 
Могла камнями. И если поплыла одна — утонет, уже 
утонула. Весь вдруг ослабел, потом, справившись с вол­
нением, пошагал берегом, решив обойти остров кругом.

Справа узкое ущелье между скал. Заглянул.
Следы!
Женские, небольшие. Как у Вьюры.
Бросился туда... Нет, не ее. Во всяком случае, не се­

годняшние. Потому что слегка занесены песком, здесь, 
куда не достает ветер. Пробежал дальше. «Стоянка». 
Следов костра, правда, нет, но у каменной стены акку­
ратно выровненная груда водорослей, ровно застелен­
ная чистой плотной материей. И вымытая жестяная 
кружка рядом. Выходит, еще и женщина бывает здесь. 
Не только Глгл. Может быть, сама Вьюра, а ее испуг, 
когда увидела остров — всего лишь представление. 
Но ведь своими глазами видел, как побледнела, как от­
хлынула кровь от лица.

Ладно. Лишь бы только жива.
Опять бегом у воды. Стена обрыва кончилась.
Отлегло от сердца — вдали на берегу фигурка.
Девушка услышала шаги, не обернулась. Потом в
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ответ на вопрос, которого я и задавать не соби­
рался:

— Но ведь разум — это так страшно.
Доплыли тем же порядком, как в предыдущий день. 

Еще стояла предутренняя темнота. На городском бере­
гу Вьюра зашла мне за спину, переоделась. Села на 
песок, обхватив руками колени.

— Мне надо кое-что обдумать. Вы идите.
Побрел на другой конец города, где позавчера но­

чевал.
Шагал с ощущением неловкости... нет, вины. Может 

быть, неожиданная перемена в девушке — ответ на мое 
хвастовство Землей и Галактической Лигой? Бестактно 
ведь рассказывать несчастному о своих удачах, бедно­
му о богатстве. Но странно было бы обманывать, утаи­
вая, откуда я сюда явился. В конце концов мой рас­
сказ — призыв к действию... И кто она сама? Если та, 
за кого себя выдает, если действительно не знала об 
острове, то скажет о нем всему городу. А если ей при­
надлежит скромное ложе в ущелье, что тогда? Как мне 
вести себя с ней?..

Хозяина комнаты застал за его помогающим коро­
тать бессонницу занятием. Соринки собирал.

Увидел' меня.
— Башня.
— Что — башня?
Но, как и ожидалось, почтенный маляр прочно за­

молчал.
Я растянулся на полу. Часа через два старик потряс 

меня за плечо, отошел к двери, поманил.
Подумал, что приглашает вместе выкупаться. 

Но оказалось другое. Пошагали внутренней улицей па­
раллельно пустыне. Справа возникла башня. Не так уж 
она была и разрушена. Мощный фундамент из дикого 
камня — он же и первый этаж. Со стороны пустыни за­
творенная большая железная дверь. От камня вверх 
кирпичная стена с реденькими окнами-бойницами —
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разрушений тут никаких. Но металлические листы ост­
роконечной крыши проржавели, ветер частью сорвал их, 
частью изогнул — отсюда мое вчерашнее впечатление 
разрушенности.

Чего же хочет старик?
Попробовал открыть дверь. Не поддалась — в щель 

между нижней кромкой и каменным полом прочно за­
бит клин. Но ясно было, что кто-то сюда заглядывает, 
отметает песок с выщербленных ступеней. Иначе корот­
кую лесенку-крыльцо давно занесло бы.

Через два квартала старик сказал:
— Книга.
И еще через три.
— Искать.
В сравненье с его знакомой мне манерой разговари­

вать прогресс был удивителен. Если бы чуть побыстрее, 
три слова, произнесенные в это утро, следовало бы счи­
тать чудовищной скороговоркой.

Повернули. Перед нами море, и мы остановились.
Весь пролив между пляжем и островом усеян голова­

ми плывущих иакатов. Одни своими силами, другие, — 
держась за доски, бревна. У кромки берега десятка три 
народу. Не загорают, как обычно, а стоят, слушают 
объяснения высокого блондина из редакции.

Откуда-то вывернулся крепыш — насколько помнил, 
его имя Крдж.

— Ну как? — крепко встряхнул мне руку. — Разо­
брали пол в том вон пустом доме. Вечером сделаем 
большой плот.

— А где Вьюра?
— Водит людей по острову. Некоторые сначала бо­

ятся. Двое вообще не смогли выйти, вернулись. Но же­
лающих много.

Выходит, началось. Молодец же Вьюра. Напрасно в 
ней разочаровывался... Хотя разочаровывался ли? Вру 
ведь себе. Только расстроился. И за нож нельзя ее упре­
кать. Разум по сравнению с ритуалами действительно
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страшно — ответственность же, а не то что всякий раз 
«Выходите по одному».

Решил было плыть на остров и сразу же передумал. 
Правильнее не лезть на глаза, если так расстались. 
Сам-то уже знаю, что сегодня делать. Башня — старик 
только что намекнул!

— Днем займемся переправой, — сказал Крдж. — 
А вечером собирается Совет. Вас ждем обязательно. 
Совет Общественного Действия, СОД. — Кивнул, по­
бежал куда-то.

На центральном проспекте тихо, как вчера. Видимо, 
до города еще не дошло насчет острова. Стали со ста­
риком в очередь к столовой, и я задумался. Не пошлет 
ли букун снова на песок. Решил ограничиться половин­
ной порцией каши, но рука, поспешно действуя ложкой, 
сама очистила миску до дна.

Пошел проводить старика с его ведерком и кистями. 
Задумался. С пищей понятно — она в столовых. А как 
насчет одежды, бумаги на газету, красок? Склады, что 
ли, какие-нибудь?

— Здравствуйте...
Бог ты мой, Змтт! Со всей историей на острове со­

всем забыл про чудака. А он на том же месте, где вчера 
расстались. Неужели торчал здесь почти сутки? Как 
вещь.

— Вы куда? Теперь можно с вами?
Я подумал.
— Скажите, Змтт, вы далеко отсюда живете? — Со­

образил, что, кроме старика, ни у кого в доме не был. — 
Можно к вам заглянуть?

Он даже зарделся от удовольствия.
Старый маляр своим путем, а мы прошли улицей, 

другой. Подворотня, дверь, парадное. На лестнице пос­
ле горячего солнца прохладно, сыровато. Очень чисто. 
Хотя откуда мусору взяться, если домашних животных 
нет и хозяйства иакаты не ведут?

Поднялись на четвертый этаж. Змтт, похоже, был
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горд тем, что его посещают, и тем, что живет высоко. 
Толкнул дверь рукой, отступил на шаг.

— Прошу.
Истертый паркетный пол, голые стены, два окна без 

рам, потолок. Все! Пусто и просторно, как внутри боль­
шого чайника, из которого вода выкипела. У старика 
хоть дощатое приподнятое ложе.

Прошелся из угла в угол. Спросил, есть ли у Змтта 
постельное белье.

— Раньше, говорят, было в квартирах. А теперь... — 
Замялся, развел руки. — Вот вторая комната, пожа­
луйста.

Прошли во вторую. И тут ни стола, ни стульев, ни 
шкафа, ни полочки с книгами. Даже кружки на подо­
коннике нет. Личного имущества не больше, чем у рыбы. 
Вот уж кто действительно не заражен вещизмом, так 
это иакаты.

— Те два окна во двор, а эти на улицу. Вот, пожа­
луйста, площадь — видите, кусочек за красным до­
мом. — Змтт вошел в роль гостеприимного и несколько 
хвастливого хозяина. На лице широкая улыбка. — Вон 
там одна столовая. А вот эта вторая.

Понятно было, что в квартире только спят. Не чита­
ют, не пишут, не рисуют, пища не приготавливается, 
друзей не принимают. Спросил у Змтта, есть ли у. него 
какое-нибудь занятие, кроме купанья и посещения сто­
ловых.

— Занятие? — Подумал, посерьезнев. — Конечно. 
Когда захочется, на песок... Еще кое-что.

— А именно?
— Ничего. — Заулыбался. — А теперь идите сюда. 

Какой обзор, а? Станьте вот так.
— Подождите. А откуда в столовые поступает 

букун?
Молчание. Он смотрел на меня с вежливой улыбкой.
— Кто готовит букун?
Опять молчание. Как будто он не слышит вопроса

64



или вопрос задан на незнакомом ему языке. И та же 
вежливая ожидающая улыбка.

Переменив тему, я спросил, есть ли у него жена.
— Ушла.
— А дети?
— Был сын. Тоже ушел. — Теперь Змтт не улы­

бался.
— Совсем, да?.. У вас так бывает?
— У нас все бывает. — На его глазах вдруг высту­

пили слезы, он вытер их внутренней стороной ладони. — 
Жена ушла по обязательству, а сын так.

— По обязательству?.. Что это значит? Что это во­
обще такое?

Змтт чуть побледнел. Огляделся. Поднес палец к 
губам, призывая меня к молчанию. На цыпочках подо­
шел к двери в первую комнату, тихонько отворил ее, 
вошел туда. Прозвучали легкие шаги, скрипнула дверь 
на лестницу.

Вернулся, подошел ко мне вплотную. И тихим ше­
потом:

— Об этом нельзя. И вообще не надо. — Затем 
громко, другим тоном:

— Ну подойдите сюда! Станьте вот так. Прижми­
тесь к стене и смотрите в этом направлении. Увидите 
сквер.

Странная ситуация. Мы на четвертом этаже, в квар­
тире никого, редкие пылинки плавают в солнечном лу­
че. А хозяин чего-то боится. Или она есть в городе — 
власть? Но не в виде своих органов, учреждений. А как 
бы растворенная в воздухе система запретов. Давний 
страх. Въевшийся... И в пустоте квартиры что-то удру­
чающее. Голое. Какая-то последняя степень. Даже сам 
не могу определить, чего именно, но последняя. Со всех 
сторон человек так обеспечен общественными благами, 
что ничего индивидуального ему не надо и не осталось.

Прижался к стене, где он сказал, и в указанном на­
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правлении в узкой щели между домами увидел часть 
решетки. Действительно сквер.

— Ну хорошо, Змтт, спасибо. Пойдемте прогуля­
емся.

На лестнице подумал, что наш со Змттом разговор 
неравноправен. Я постоянно требую ответов на разные 
вопросы, а он ни о чем меня не спрашивает — даже о 
том, почему я сам города не знаю и все время его, 
Змтта, расспрашиваю. Весьма возможно, что подозре­
вает... нет, неправильно, не подозревает, а прозревает 
во мне нездешнего. Старый маляр тоже ведь каким-то 
образом прозрел. Ну а раз Змтт прозревает и никаких 
оргвыводов от него не последовало, буду задавать во­
просы.

Пошагали проспектом, он от начала до конца пуст. 
Только возле столовой два старика греются на сол­
нышке. Уселись с Змттом напротив них в тени. Си­
дим— молчим. Раздумываю, расспрашивать еще Змтта 
или нет.

Вообще ОКР, Отряд Космической Разведки, делит­
ся, кто не знает, на две группы. Первая неофициально 
называет себя «дипломатами», вторая — «дикарями». 
Как правило, посещение других разумных миров проис­
ходит после рекомендаций с третьей стороны, которая 
знает и нас и тех, к кому отправляется наша земная де­
легация. Кроме того, тут достаточно долгая связь через 
эфир, в ходе которой вырабатывается подробный прото­
кол. «Дикари» же, или Первопроходческая Группа, за­
няты необитаемыми планетами либо теми, где разумная 
жизнь не предполагается. Высаживаемся впятером, 
втроем, иногда в одиночку. Задача — установление ав­
томатической исследовательской аппаратуры, изуче­
ние ресурсов, вообще предварительное изучение. Моя 
профессия — «дикарь». В этом подразделении высоко 
ценится уменье встречать неожиданности, скорость ре­
акций; наш состав — рекордсмены по многоборью или, 
на крайний случай, финалисты мировых состязаний.
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Не имея дипломатической сноровки, на Иакате я с ост­
ровом уже успел наломать дров и теперь не видел воз­
можности, кроме той, чтобы продолжать так, как начал. 
Спросил Змтта, есть ли на планете еще города, и услы­
шал поспешное: «Нет!»

— Ну а про дождь вы знаете? — Имел в виду чер­
нильное пятно.

— Какой дождь?
— Скажите, Змтт, кто делал машину, что букун по­

дает?
Он молчал, будто этот вопрос не вошел в него. 

Опять молчал, глядя на меня с вежливой готовностью 
отвечать. Оба безмолвствуем и улыбаемся друг другу.

Жарко. По тротуару идет женщина-почтальон с пол­
ной сумкой. Дала старикам одну газету. Оба они в от­
личие от моего друга старика оказались невниматель­
ными читателями. Тот, кому первому достался лист, ра­
зом оглядел его с одной стороны, со второй, протянул 
было соседу, как раз задремавшему. Но вдруг, будто с 
опозданием что-то осознав, вернулся к первой странице, 
начал читать. Умялся на скамье, как бы прочнее усажи­
ваясь, продолжает. Поднял голову, задумался, глядя пе­
ред собой. Порывисто встал, опять сел, принялся за по­
вторное чтение того же материала. Кончил, глубоко 
вздохнул, какими-то другими глазами огляделся. Рас­
толкал заснувшего соседа, вручил ему газету, поспеш­
но пошел, почти побежал вниз по проспекту.

И дальнейшее по тому же сценарию. Второй старик 
небрежно повертел лист в руках, встал, направился к 
нам, чтобы в согласии со здешними правилами пере­
дать. Уже протянул мне лист, начал поворачиваться к 
своей нагретой солнцем скамье. Что-то промелькнуло в 
лице, перехватил газету, взялся читать. Я пристроился 
было рядом, он оттолкнул — не мешайте, мол. Одолел 
текст один раз, не отдал, только опустил руку, чтобы 
отдохнула. Прочел еще раз передовую, посмотрел на 
нас со Змттом, и мы посмотрели на него. Другой чело­
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век перед нами, с новым, изменившимся лицом. Слезла 
маска ленивого, равнодушного благополучия, явились 
серьезность, достоинство.

Вручил мне лист. Чуть поклонился, пошел к морю.
Да что же там такое?!
Придвинулись с Змттом друг к другу. Стали читать.
Теперь я уже знал правильное название — «НИ В 

КОЕМ СЛУЧАЕ НАЗАД». Чуть пониже в разрядку 
« Э к с т р е н н ы й  в ы п у с к » .

И сразу отчет Вьюры о ее приключениях на острове.
Я был упомянут как «человек с края». Ни слова о 

Галактической Лиге. Затем подробно о заплыве, о 
Глгле, об устрашивших автора, а позже вызвавших во­
сторг впечатлениях.

Некоторые абзацы я запомнил.
«Сегодня мы еще не знаем, — писала Вьюра, — 

против кого и чего конкретно надо бороться ради дости­
жения того идеала, содержание которого еще не отли­
лось для нас в зримую форму. Понятно лишь, что в си­
лу неизвестных причин наш образ жизни не соответ­
ствует званию человеческого».

Ну, молодец! Откуда в ней такое при этой застылой, 
полумертвой жизни? Родители, что ли, или школа — я 
даже не знал, есть ли здесь школы.

Когда мы с Змттом миновали возвышенную часть 
проспекта, темная линия протянулась перед нами по бе­
регу — жители города. Весь выхлынул!

Подошли. На пляже ни одного загорающего. Бегают, 
ходят, стоят, разговаривают, восклицают, зовут, откли­
каются. Кого-то придавили — вопль. У самой кромки 
берега кого-то затолкали на глубину — паника... Нет, 
вытащили! Дети, взрослые, старики, старушки — одни 
уже видят остров, другие нет и не верят. Шум, гам. 
А по всей километровой длине острова на солнце и в те­
ни скал иакаты. Переправились, достигли. Рядом с на­
ми над головами передают истрепанные листы газеты. 
Нашу сразу выхватили.
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Лавина стронута.
И вдруг тишина, молчание.
Толпа заколыхалась, люди пошли, как прошлый 

раз, с пляжа. На острове народ тоже прыгает в воду, 
плывет.

Приказ букуна. Опять зовет на «митинг» или на 
песок.

Заныло сердце, обессилел. Значит, и мне такое же 
распоряжение.

Змтта уже нет. Сразу пошел со всеми.
А я? Неужели не устою против требований кашеоб­

разной массы? Повернул в сторону, противоположную 
той, куда торопятся люди. Дурнота накатывает и отсту­
пает, на ногах словно гири, сердце колотится.

Остановился. Повернуть, что ли, для опыта в «реко­
мендуемом» направлении?.. Пять шагов назад — будто 
лечу по воздуху. Вдыхается свежий ветер, а голове лег­
ко. Вот ведь как устроено. Всего лишь капля некоего ве­
щества, одна, может быть, молекула попала в меня и 
руководит. Какой же сложностью вещество должно об­
ладать, чтобы не только ставить человеку цель, но в за­
висимости от того, стремится он к ней или нет, перестра­
ивать работу всего организма.

Ну разве возможны перемены в городе, если букун 
может в любой момент оттаскивать людей от дела?

Опять побрел к башне. Осыпанные солнечными бли­
ками катят мягкие волны, сверкают каменные откосы 
острова, а для меня местность становится то бледной 
почти до полного исчезновения, то красной. Нет тени — 
дома, песок пышут жаром.

До башни уже рукой подать. За толстенными стена­
ми там темнота и прохлада. Отлежусь.

Упал. Пролежал минут пятнадцать, пришел в себя. 
По щеке сверху кровь. Ну и силища у этого букуна.

Дверь в башню приоткрыта. Кто-то внутри есть. 
Ладно. Все равно. Мне бы только отдохнуть. Полез на 
четвереньках по лестнице. В темноте вход в коридор.
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Прополз еще немного, лег на каменный прохладный 
пол, провалился в небытие.

Откуда-то негромкий разговор:
— Читай вот это. — Как будто бы голос старосты.
— Астрономия.
— Ее нам и надо. Он же с неба откуда-то.
Выходит, очнулся, раз слышу.
Второй, показалось, что Глгл, монотонно начал:
— «Бесконечное число измерений не может не быть 

той сценой, на которой движется Вселенная. Никто не 
способен стать сам для себя сценой, так как для того, 
чтобы двигаться, нужно иметь арену большую, чем соб­
ственное тело...» Дальше читать?.. По-моему, все слиш­
ком общее. Про планеты не говорит.

Неподалеку слабенькая полосочка света. Где-то по­
близости происходит разборка библиотеки. Давно нача­
лась — многие годы назад эти два голоса зафиксиро­
вал наш институтский работяга модуль РМ. Странно 
было, что сейчас вживе слышу тех, кого он записывал с 
высоты.

— А эту читать?
— Как называется?
— Суть и существование.
— Не понимаю. Открой на середине.
— «Богатая сильная культура оставляет много вре­

мени и пространства для искусства, для сложных чело­
веческих отношений, в частности для возвышенной суб­
лимированной любви, для игривости и приключений...» 
Еще читать или нет?., «...новый установленный порядок, 
наоборот, требует от подчиненного большинства, от 
участников производственного процесса на всех его ста­
диях внутренней нивелировки, отказа от собственного 
Я. Личность теперь обусловлена задачами группы, ка­
сты, клана, торжествуют всеобщая похожесть и догма­
тизм. Жизнь начинают рассматривать в качестве пред­
определенной сверху, считают, что в ней ничего не зави­
сит от индивидуальных усилий...» По-моему, ты не слу­
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шаешь. Или читать дальше? «Человек со всех сторон 
окружен всевозможными запретами и ограничениями. 
Гаснут любознательность, активность. Наука, искусство, 
общественная деятельность превращаются в пустые ри­
туалы. Чувства лишены непосредственности при том, что 
любовь как раз снижена до уровня одного только сек­
суального удовлетворения, лишена какого-либо духов­
ного начала...» Дальше читать?

— Не надо. Брось! Давно уже не слушаю.
— А эту?
— Что это?
— Журнал катастроф. Тут целая полка.
— Всё кидаем в трубу.
Шум, шаги, потом голос Рхра:
— Пошли.
— Куда?
— Здесь комплекта нет, а его все равно нужно най­

ти. Может быть, в первой библиотеке он. Или там вни­
зу... Чего ты расселся. Вставай!

Светлая полоска погасла. Ко мне приближаются 
шаги.

Не вставая, передвинулся на полу, поспешно прива­
лился к самой стенке. Глгл и староста прошли совсем 
рядом — конечно, эти двое даже с закрытыми глазами 
могут тут ходить.

Внизу проскрежетала железная дверь, затем негром­
кие удары — клин забивают.

Меня подмывало зайти в библиотеку. Но что уви­
дишь при свете зажигалки?

Не без труда выдавил клин. В небе трепетали звез­
ды. Большинство домов на окраине были пусты, но при 
этом ночью казались мне живыми, — не людьми, а ста­
рыми стенами, которые продолжали держать, может 
быть, как-то обсуждать и осмысливать тех, кто когда-то 
рождался в них, проживал жизнь. Какую?

Ответ должен был дать музей, если в его подвалах 
то, о чем я думал.
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У здания с фризом тишина. Подошел к последней 
двери правого флигеля — заперто. Поднявшись на цы­
почки, тихонько толкнул раму окна.

Как раз взошла луна, в вестибюле все было видно — 
вот она, решетка. По сквозным металлическим ступе­
ням спускался в темноте. Стал на пол. Тусклый умира­
ющий огонек зажигалки высветил прислоненные одна к 
другой картины.

Так и есть — запасник.
Все тут было покрыто пылью. Смахнул ее с ближай­

шего полотна, с другого, третьего. Попечитель и попе­
читель.

Этажом ниже опять большое помещение. Пустое. 
Только в дальнем углу несколько холстов лежах свер­
нутыми. Развернул один, увидел знакомый портрет, уже 
хотел бросить, но задержался. Мастерская работа. 
В позе натужность, какой она, вероятно, и была, когда 
стал перед художником. Лоб почти до уродливости вы­
пуклый, подбородок острее, еще длиннее, чем на дру­
гих портретах. Глаза горят, в них надменность, в них 
обида па то, что недостаточно ценят, не все в нем пони­
мают. Скорее всего — нельстивое, прижизненное изо­
бражение человека, тяжко страдающего и комплексом 
неполноценности, и манией величия.

Лестница вела глубже. Семь маршей вниз, на вось­
мом ома кончилась. Если не здесь то, что ищу, значит, 
нигде.

Щелкнул зажигалкой. Безрезультатно.
Надо же, а!
Погрел ее в ладони, подышал на нее — все в кро­

мешной темноте, еще держась за перила лестницы.
Зажглась пугливым синим огоньком.
Сюда в самый низ никто не спускался, может быть, 

век. В воздухе нет пыли. Она сцепилась, слиплась, лег­
ла на все мягким мохнатым ковром. Поднятый моим 
вторжением ветерок пробудил ее. От пола, от составлен­
ных рядами подрамников отделились легкие серые пыш­
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ные ленты, заколебались, словно водоросли в тихой во­
де. Шагнул раз, два... Ленты отрывались, плыли.

Погасил зажигалку. Соскреб всей локтевой частью 
руки пыль с ближайшего холста. Опять погрел трубочку.

Зажглась последним большим пламенем, осветила 
всю картину.

Она была прекрасна.
На желтой комковатой земле среди редко стоящих 

растений девушка. Зеленая накидка, красная юбка гус­
тых ярких тонов, как на старинных итальянских полот­
нах. Синее небо. Растения — невысокие тонкие дерев­
ца — окаймляли девушку. Непринужденно она положи­
ла руку на ветку. Будто только секунду назад. 
На заднем плане за высоким горизонтом строения узор­
чатого контура.

Из глубины столетий девушка глянула на меня с 
независимой гордой усмешкой-улыбкой. Подрумяненное 
солнцем лицо, чуть приоткрытая белая грудь, слегка вы­
ставленное в разрезе юбки колено... Царица! Чего?.. 
Всего. Великие проблемы жизни склонялись у ее ног, 
как перед мерой сущего.

Меньше мгновенья я смотрел на нее. Пламя погас­
ло, и девушка ушла назад во тьму прошлого. Явилась, 
чтоб усмехнуться над моими заблуждениями, сказать 
все главное о своей родине и исчезнуть.

Постоял еще немного. Шаркая по полу, на ощупь 
отыскал лестницу, начал подниматься. Стукнулся обо 
что-то головой — непонятно было, откуда это «что-то» 
взялось.

Выходит, все здесь было. Цивилизация не инстинкта, 
а разума. Кстати, дело и не в цивилизации. Глупо, что 
я все время о ней думал. Основные ее составляющие — 
способы получения энергии, производства продукта, его 
распределения и потребления — еще ничего не говорят 
о жизни духа. Даже вознесшимся к небу огромным кор­
пусам мегаполиса и полетам в космос могут сопутство­
вать доминирующие в обществе озверение и отчаяние.
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Культура — вот что на самом-то деле я имел в виду. 
И если могла быть такая девушка с ее лицом и повад­
кой — пусть не быть, но хотя бы мыслиться художни­
ком — ясно, что у Иакаты прошлое, которым она может 
гордиться.

Подумал, что слишком долго поднимаюсь. Уже де­
вять-десять эта...

Искры в глазах!.. Небосвод, усеянный звездами, ко­
торый вдруг завертелся широким кругом все быстрее, 
быстрее. А рядом девушка с картины... нет, Вьюра. Мы 
убегаем, мчимся верхом по степи, догоняем отходящий 
со станции поезд. Успели. Все дальше от опасности. 
Вот уже заснеженные еловые леса Уральских гор. 
И все начинается сначала. Бешеный галоп коней, длин­
ный состав вдали, прокричал гудок отхода... Понимаю, 
что бред, пытаюсь прекратить. Но стучат колеса ва­
гона.

Очнулся. Связан.
Неудобно лежать. Под спиной какие-то угловатые 

предметы.
Голоса:
— Сходи принеси воды. Вон там второе ведро. — 

Это староста.
— Может, просто так заложим? Вдруг кто-то 

встретит.
— Ночь. Кто встретится?
— Сейчас все может быть. Видел, что на пляже де­

лалось? А меня и в темноте узнают.
(Я пока не открываю глаз.)
— Кругом пойдешь. За крайними домами. Вдоль 

песка.
Двое вышли.
Огляделся. Зал. Светящийся потолок, как в том по­

мещении, где звук свирепствовал. По стенам книжные 
полки, между ними ниши — наверное, когда-то стояли 
статуи, а сейчас пусто. На полу навалом книги. Сооб­
разил, что нахожусь в главном здании музея. Видимо,
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когда в темноте поднимался из подвала, занесло на дру- 
гую лестницу. Староста с Глглом услышали шаги, под­
стерегли, стукнули по голове.

Но они-то зачем здесь?.. Ага, какой-то комплект ис­
кали, книгу — возможно, ту, о которой старик маляр...

Опять шаги. Закрыл глаза.
Что-то грохнуло рядом, сильно ударило по ноге. Что- 

то на что-то кладется — отдельные мягкие шлепки.
Посмотрел. Слева и чуть сзади староста, наклонив­

шись, закладывает нижнюю часть ниши кирпичом. Три 
ряда стенки выложено на растворе. Стало понятно — 
засунут меня туда связанного, стенку заровняют, как 
будто ничего и не было.

Староста почувствовал мой взгляд, сказал, не обо­
рачиваясь:

— Не смотри. Не надо нервничать. Тебя уже нету. 
И корабля нет.

— Сомневаюсь, — сказал я. — Открыть возможно 
только моей рукой. Запор на меня настроен. Вот если б 
вы меня туда доставили, мою ладонь прижали...

Он молча продолжал свое.
Что еще говорить?
Шорох за дверьми. Неужели Глгл так быстро вер­

нулся с моря? Мы со старостой оба уставились на 
дверь.

В проеме выросла фигура.
Я первый нашелся. Староста был слишком удивлен.
— Привет, Змтт. Мы тут поспорили — сумею сам 

освободиться, если меня свяжут? Не сумел. Проиграл. 
Развяжите меня.

— Конечно, — радостно согласился Змтт. Тотчас 
подошел ко мне, помог повернуться на бок.

— Стой! — вмешался Рхр. — Мы его сейчас заму­
руем. Он тут никому не нужен.

— Правильно. — Верный своим принципам, Змтт 
кивнул, выпрямляясь. — Так ему и надо.

— Нет-нет, Змтт, — поспешил я. — Разве можно
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людей замуровывать? Негуманно. Развязывайте скорее.
— Чего уж тут хорошего. — Змтт взялся за узел.
И тут староста совершил ошибку.
Ему надоело словопрение. Шагнул к нам — в одной 

руке мастерок, в другой кирпич, — локтем небрежно 
отшвырнул Змтта к стопе толстых фолиантов. Это было 
неправильно. Мой новый приятель готов был слушаться 
любого последнего слова, но, как выяснилось, не терпел 
физического насилия. Скажи ему Рхр оставить веревку 
в покое, заткни он мне чем-нибудь рот, ничто меня не 
спасло бы. Но он толкнул Змтта.

И тот бросился на него, словно тигр.
От толчка Змтт не упал, а только присел на корточ­

ки, разрушив спиной стопу книг. Из этого положения, 
не медля ни мгновенья, он прыгнул вперед, пролетел 
метра полтора и с силой ударил не ожидавшего подоб­
ной эскапады старосту головой в грудь. Тот рухнул, 
стукнувшись затылком о возводимую им стену. Дернул­
ся, застыл.

— Очень хорошо. Развяжите меня, Змтт.
Слава богу, староста дышал. Вдвоем той же верев­

кой связали ему руки и ноги. Он начал приходить в 
себя.

— Пойдемте, Змтт, — сказал я. — Сейчас вернемся 
сюда с людьми, заодно подстережем Глгла. Он должен 
прийти... Знаете, наверное, Глгла.

Информация была для старосты. Прибежит с вед­
ром Глгл, освободит Рхра, и оба вряд ли рискнут ос­
таться в городе. А такой промежуточный исход схватки 
и будет наилучшим — не начинать же только что со­
зданному Совету с репрессий.

На улице спросил Змтта, как он попал в библиотеку.
— Вчера видел, как вы пробовали открыть окно. 

Освободился от песка, пришел сюда, долго плутал по 
темным лестницам.

Вот так. Думаешь, уже понял человека, а потом...
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Тут я вспомнил то, что некоторое время держал в 
голове.

— Сможете подождать меня минуту?
Кинулся наверх в библиотеку. Последний марш лест­

ницы на цыпочках, чтобы Рхр не услышал.
Свет из двери. В читальном зале возня. Извиваясь 

на полу, как червь, связанный староста боком, плечом 
толкает в глубь зала том в кожаном переплете. На это 
я и рассчитывал. Если они с Глглом разыскали «комп­
лект», Рхр должен постараться его спрятать.

Рхр с пола проводил меня взглядом.
— У нас все лентяи. А как сейчас, лентяям лучше. 

Ничего у тебя не выйдет. Они предпочтут вымирать.
Змтт ждал у входа. Побрели потихонечку ко мне, то 

есть к маляру. Шатало — на голове шишка в добрый 
огурец.

В двух окнах знакомой комнаты тусклый колеблю­
щийся свет.

— Наконец-то! — Крдж встал с пола, на котором 
пятеро вокруг чего-то вроде свечи. — Что случилось? 
Мы всюду искали.

Выора не поднимала глаз. Возненавидела меня, 
что ли?

— Продолжаем заседание, — сказал Крдж. — Вам 
слово.

— Пока никаких ответов. — Я с облегчением сел на 
пол. — Нам бы вопросы сформулировать.

Впрочем, сначала я рассказал. Потом смотрели 
«комплект». Оказалось, переплетенная карта-схема. 
То, что сначала приняли за страницы, было пронумеро­
ванными, сложенными тридцать два раза большими 
очень тонкими листами. Если разложить — около четы­
рех квадратных километров. Графики, формулы, тексты, 
чертежи. Решили, что это описание подземной машины. 
Понять что-либо в листах никто не мог.

Затем бесконечный разговор.
Чего мы хотим?.. Ясно лишь, от чего хотелось бы из­
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бавиться. Первым делом, от диктата через пищу. Отсю­
да дискуссия повернула к проблемам смысла жизни, 
раскрытия заложенных в человеке способностей.

— Кто мы сейчас?! — восклицал Крдж. — Пенсио­
неры прошлого, иждивенцы не нами созданной техноло­
гии. Каких усилий, какой энергии, духовной и физиче­
ской, требует от нас процесс поддержания жизни?.. Ни­
каких! Сразу от рожденья — без поступков, без 
трудов — на пенсию.

А за окном было не так, как в мою первую ночь на 
Иакате. От моря порой доносился шум, в той стороне 
мелькал свет. Выора сказала, что вечером нашелся ста­
рик, обучивший молодежь добывать огонь, и на берегу 
тотчас развели костры из водорослей. (Одна такая па­
лочкой-свечкой освещала комнату.) Трижды снаружи 
слышали громкий разговор прохожих. С соседней ули­
цы кто-то позвал на помощь — когда добежали, нико­
го не было. Под утро мимо дома прошагало из центра в 
пустыню около тридцати человек в синих обтягиваю­
щих костюмах. Все рослые, крепкие, как на подбор. 
Крдж сказал, таких никогда здесь не видели. Проходя­
щих окликали, они ушли молча. Другой, не вчерашний 
город.

Когда рассвело и все полулежали, измученные, 
Кржд вскочил.

— Прежде всего познакомиться со своим обществом. 
Социальный строй, экономика, ресурсы, перспективы. 
Мы же ничего про себя не знаем.

Спал я, положив книгу под голову. Понятно было, 
что комплект и есть самое ценное, чем владеет сейчас 
Иаката. Проснувшись, задумался — куда девать. В ком­
нате только голые стены. Ничего в голову не приходило, 
сунул книгу под куртку.

Нашу тихую улицу не узнать. Стоят, ходят иака- 
ты — все повысыпали из домов. Знакомятся, которые 
прежде не знали друг друга, болтают. Старательно сде­
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ланные прически у женщин, у девушек. Женщины осо­
бенно похорошели. Не хочешь, залюбуешься.

Возле редакции толпа. И как раз народ повалил со 
второго этажа — заседание СОДа перенесено в сквер.

Кто-то берет под руку. Вьюра скороговоркой, не­
громко:

— Сергей, вы нас поймете. Решили пока не вводить 
вас в президиум.

Хотел сказать, что надежно спрячу книгу. Девушка 
уже смешалась с толпой.

В сквере у памятника составили из скамей трибуну. 
На ней вся редакция.

Меня толкнул плечом парень. По-деревенски заго­
релый.

— Видал? — Сунул мне под нос стебель «клубни­
ки». На нем не одна, а две ягоды. Раздвинул было сто­
ящих впереди, чтобы пробиваться, к трибуне, но повер­
нулся ко мне. Пальцем тронул куртку, под которой кни­
га, хитро посмотрел. — А это что у тебя?.. Тоже не так 
просто, да?

Полез вперед.
Получалось, с комплектом надо что-то делать. А то 

каждый будет вот так тыкать пальцем. Люди тут с со­
бой ничего не носят, им удивительно. Да и вообще 
жизнь пошла непредсказуемая. Теперь меня уже волей- 
неволей втянуло. Неизвестно, где я через час и что со 
мной будет. А как раз сообразил, что есть место для 
книги. Такое, куда никто не заберется.

Хорошо было идти спорым шагом из города. Узнавая 
дома, перекрестки, подворотни, приглядывался к ним 
внимательнее, чем в первый раз. Все разные, всё разное. 
У одного дома окна низкие, широкие, у другого стрель­
чатые, орнамент, где сохранился, тоже у каждого свой. 
Все говорило, что город очень стар, относится к мест­
ному средневековью, знавшему только ремесленное 
строительство. Не может быть порождением той циви­
лизации, что создала подземное устройство.
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Но сама-то она куда девалась?
Открылся простор анлаховых полей. В столовую я в 

этот день не ходил, опасаясь подвергнуться неожидан­
ной атаке букуна. Хотелось есть. Растения торчали из 
земли черными крепкими мослаками, откуда росли 
длинные зеленые ветви с початками. У каждого куста 
лишь один, но очень толстый корень. Попробовал ко­
пать, чтобы узнать его длину. Дошел до песка, погру­
зился рядом с корнем по пояс, а он еще и не ветвится, 
толстый, крепкий, как дерево. Уходит на десятки, мо­
жет быть, метров вниз, собирая там питание с разных 
уровней. Вероятно, при сборе урожая с такого растения 
надо только обрубать зеленые побеги. Конечно, это лег­
че, чем всякий год заново готовить почву, сеять. Поэто­
му крестьяне здесь и могут после обеда загорать, ку­
паться.

Початки на кусте были разной спелости и все 
пресные.

Закопал корень, как было.
Вдруг возглас:
— Эй!
В двух шагах между кустами лежит мужчина, моло­

дой, лет двадцати пяти. В синем обтягивающем костю­
ме. Встал, рослый, ловкий. На лице выражение некой 
ироничной ленцы. Не торопясь, подошел.

— Ты куда?
— Туда. — Я махнул рукой. — Надо.
Он очень откровенно рассматривал меня. Проявле­

ние новой для иакатов черты — любопытства.
— Тогда сегодня иди. Завтра не пройдешь.
— Почему?
Он произнес слово, значения которого я не знал. 

Но дальше стало понятно, что речь идет о чем-то вроде 
стражи или заставы. Оказывается, все деревни большой 
группой обошли старейшины — здесь есть такой ста­
тус — и еще какие-то мужчины. Сказали, в городе бес­
порядки. Явился неизвестно откуда взявшийся человек,
О С. Г ан сов ск и й 81



предлагает сломать машину. Если так, горожане пой­
дут разорять поля. Крестьян разбили на отряды, кото­
рые завтра преградят выход из города.

— Видишь, на полях никого. Сейчас они на море. 
Обучаются.

— Чему?
— Драться.
— А ты почему не пошел? Ты ведь не горожанин.
На это молодой мужчина не ответил, продолжая рас­

сматривать меня.
— Тебе далеко?
— Далеко.
— Не ходи по дороге. Встретят. Вот там тропин­

ка. — Показал на северо-восток. — Ты на нее наткнешь­
ся. Кончатся поля, будешь спускаться вниз. Глубоко. 
Потом наверх. Поднимешься в пустыню, пойдешь на 
солнце. Приведет к морю.

Впечатление было, что он знает о корабле.
— Ладно. Спасибо.
— Что это у тебя? — Он показал не на книгу, на 

рукоятку ножа.
— Нож.
— Покажи.
Я подал нож. В отличие от Вьюры мужчина знал, 

что это такое. Вынул из ножен, осмотрел, попробовал 
остроту. Отсосал выступившую на пальце большую кап­
лю крови, уважительно покивал.

— Хорошая вещь. Дай мне.
— Возьми.
Он подумал миг.
— Провожу.
Срезал несколько стеблей анлаха. Пошли прямо по 

песчаной целине в сторону, противоположную морю. 
Справа вдали я увидел деревню — с десяток серых 
низких строений. Кажется, глинобитных, без труб и 
окон. Потом еще одну и третью. Они мне не попада­
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лись, когда шел от корабля по шоссе, потому что стояли 
далеко от берега.

Спустились с мужчиной в большую каменистую впа­
дину, по дну засыпанную нетронутым чистым песком. 
Мой спутник указал на тропинку впереди. Начиналась 
она как бы ни от чего, на голом месте.

— Туда.
Я глянул на него.
— А ты откуда шел? Почему нет твоего следа?
Он нагнулся, пучком анлаха, пятясь, стал заметать 

наши следы.
— Ночью ветер все сровняет. Ты иди.
Раскинувшаяся передо мной пустыня была камен­

ной — «хаммада», как в Сахаре называют такую. Плос­
кая, она заметно поднималась в направлении моего пу­
ти. Из-за крутого подъема горизонт все время был ря­
дом, впечатление, что идешь прямо в небо.

Вышел на гребень и ахнул.
Гигантский амфитеатр. Чаша в десятки километров 

диаметром и целых два, может быть, глубиной. Желтые, 
рыжие, красные, кое-где обрывистые стены. Долина, со 
дна которой до уровня, где я находился, циклопически­
ми столбами стояли разнообразных очертаний скалы. 
Словно мертвый город великанов.

Захватывающее зрелище. Солнце еще не достигло 
зенита, и то, что дыбилось ко мне снизу, пестрело теня­
ми: синими, фиолетовыми, даже черными в самой глу­
бине. Это вблизи, по горизонтали. А вдаль уходило лег­
ким сине-зеленым маревом. Казалось, до ближайшей 
черной скалы-столба можно рукой дотянуться.

Я-то думал, что Иаката совсем старая планета со 
сглаженной поверхностью.

Такие просторы притягивают. Можно смотреть бес­
конечно. Они возвышают и требуют.

Сначала тропинка шла полого вбок, потом круче 
вниз.

— Эй!
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Еще раз мой новый знакомый.
Он спустился легко, как прирожденный горец, про­

тянул нож.
— На. Я просто так. Хотел испытать. Если потеря­

ешь тропинку, ищи не под ногами, а впереди. Она 
мелькнет. Воду внизу можно пить. Что будешь делать, 
делай быстро. В темноте ты здесь не пройдешь.

— А кто ее пробил?
— Я.
— Для чего?
— От скуки. Я мальчишкой три раза убегал. Воз­

вращали.
— В пустыню убегал? Зачем?
— За смертью. Многие так уходят, когда маленькие.
Мы постояли, глядя на панораму перед нами.
— Я знаю, кто ты. — Повернулся, стал быстро под­

ниматься, гибкий, со свободными движениями.
Из «видящих», конечно. Выходит, и такие среди них 

есть.
Спускаться было нетрудно, но не прогулка. Иногда 

терял тропинку. Потом она мелькала внизу, и, начав с 
увиденного места, ее можно было проследить до самых 
своих башмаков. Порой вела к большим глыбам, между 
которыми еле протиснешься, порой по каменным осы­
пям, где жутко неудобно было ставить ногу. В одном 
месте зашел в тень и здесь только почувствовал, какая 
же стоит жарища. Снял куртку, преобразовал в вещме­
шок, сунул туда комплект и брюки, проделся в лямки.

Стена, по которой спускаюсь, — геологическая кар­
та. Но для меня почти немая — не знаю многих мине­
ралов.

Недалекие через пространство воздуха скалы, что 
поднимались со дна долины, задавали загадку. Эоловый 
(кажущийся творением рук человеческих, а на самом 
деле произведение природы) или настоящий город? 
Иногда по четкости ровного вертикального профиля уве­
рен был — впереди взметнувшееся из глубины строение.
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Но тропинка подводила ближе, и выяснялось, что тот 
же отшелушенный дикий камень, древний, неровный, в 
бороздах и трещинах, изъеденный кислотами, покрытый 
солью — старания жары и холода, воды и ветра.

Теперь тропинка стала ясной. Заторопился. Новый 
крутой спуск, еще. Неожиданно длинной была эта доро­
га. Показавшийся небрежно ленивым парень годы, мо­
жет быть, ей отдал.

Внизу стало прохладно. Ветер. Тропинка виляла 
между ямами-колодцами. Вода держалась в них высоко 
у края. Ее обилие говорило, что я на самом дне долины. 
Скалы уходили от меня на высоту — до упора приходи­
лось закидывать голову, чтобы посмотреть на вершины. 
Солнечный свет не доходил сюда — только в самый 
полдень. Царство мрака и холода.

Через километр тропинка наконец повела наверх, 
оставляя в стороне эоловый город. Чем дальше от него, 
тем более он напоминал настоящий мегаполис — сре­
доточие небоскребов. Тем красивее становился, тем лег­
че было думать о нем, как о наполненном борьбой, меч­
тами, отчаянием, радостью, жизнью. Только чистое не­
бо, прозрачный океан воздуха над уходящим назад 
виденьем своей хрустальной нетронутостью не соглаша­
лись, отрицали.

Здесь тропинка, вырубленная в отвесной, порой даже 
нависающей стене, свидетельствовала о большом упор­
ном труде того, кто сначала просил, потом вернул нож. 
Вызывала уважение даже своей бесполезностью — по­
нятно было, что, поскольку есть шоссе, здесь, кроме са­
мого создателя, никто не ходит.

Не тропу, сам себя он строил.
На пологом месте сделалось тепло. Посмотрел на­

верх — не так уж далеко до обрыва. Удивился, что от­
туда выглядывает густая зелень — приятель-то говорил, 
что пустыня. Скоро тропинка вывела под обрыв, так что 
до деревьев, торчащих на фоне неба кончиками ветвей, 
оставалось метров десять. Манило посмотреть, откуда
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же тут взялась роща. Бросив тропинку, по трещинам, 
по неровностям начал взбираться. С обрыва толстым 
ковром свисал дерн, трудным оказалось перевалить че­
рез самый край. Одной рукой держась за выступ стены, 
другой долго шарил в дерне. Комочки сухой земли сы­
пались на голову, летели в бездну. Под пальцы наконец 
попала петля одеревеневшего корня. Подтянулся, вта­
щил себя наверх на траву.

Мама родная! Версаль, Петергоф и Сан-Суси!
Вдоль обрыва в обе стороны ограда из колючей про­

волоки. А за ней великолепный парк. Словно с картин 
Ларжильера, с «Версальской серии» Бенуа. Подстри­
женные лужайки и деревья, боскеты, аллеи, посыпан­
ные красным песком, горбатый мостик через пруд, вы­
глядывающий из зелени угол белого дома с террасой.

Казалось, вот-вот из-за трельяжа выйдет надменная 
дама в кринолине.

Оттягивая струны колючки, пролез под оградой, по­
шел, пригнувшись за стенкой подстриженных кустов. 
Парк выставлял свои красоты. За первым дворцом-особ­
няком второй, озерцо с каменными ступенями к воде, 
эспланада, предназначенная, вероятно, для игр, снова 
каменный особняк с огромными окнами, с балконами. 
Одетый ровно выкошенной травой холм, на вершине ко­
торого балюстрада — оттуда обитатели этого убежища 
любуются, вероятно, величественной панорамой долины.

Сзади возник негромкий скрежет, я нырнул в кусты.
Мужчина в просторном пестром балахоне и корот­

ких штанах катил нагруженную садовым мусором тач­
ку — металлический обод поскрипывал на песке.

Пропустил его, сам повернул внутрь парка, в аллею. 
Пустынно, ни души. Открылся небольшой желтый дво­
рец. На террасе второго этажа стояли, разговаривая, 
четыре женщины в открытых платьях и шляпах с боль­
шими полями. В глубине играли дети, перебрасываясь 
легким, напоминающим этажерку предметом, который 
в полете менял направление. Этажерка как раз улетела
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на лужайку, но никто не стал за ней спускаться. Одна 
из дам перегнулась через каменные перила, кого-то по­
звала. Голос ее был мелодичный. Из той части дома, что 
мне не была видна, вышел мужчина в балахоне, взял 
этажерку, стал подниматься по лестнице. Слуга.

Вдруг я увидел идущих ко мне двух женщин, заме­
тался. Кустарник жидкий, но рядом трельяж. Сунулся 
туда. То было сооружение из тоненьких жердочек, 
сплошь увитых растением с большими шершавыми 
листьями. При каждом моем движении они оглушитель­
но шуршали.

Приближаются две девушки. Высокие, прямые, в 
платьях, обнажающих плечи и почти всю грудь. Одна, 
в голубом, красавица, со спокойной полуулыбкой как 
бы прислушивается к своему существованию, нежная, 
словно цветок, словно часть ухоженной природы стран­
ного оазиса в пустыне. Подумалось, что по отношению 
к такой любовь — преклонение и защита. Другая, в бе­
лом платье, энергичная, с гордо откинутой назад голо­
вой, с надменным, циничным выражением тоже красиво­
го лица. Обе аристократки, обе плод тысячелетнего, 
может быть, барства, принадлежащие к совсем друго­
му миру, чем горожане на берегу моря.

Белая старается убедить собеседницу.
— Скажи ей, чтобы посоветовала отозвать Рхра. 

Она тебя послушает. Рхр мужлан, выскочка. Тупой и 
грубый. Все испортит. А с городом надо решать оконча­
тельно. Их же десятки тысяч.

— Тебе не жаль?
— Нет! — воскликнула белая. — Пусть невольные, 

но враги. Как можно этого не понимать? Я кожей чув- 
:твую. И всегда — во все мгновенья жизни. Никого не 
этпускает эта тяжесть, кроме таких, как ты.

Они уходили, оставляя меня в полной растерян­
ности.

Уходили, такие разные и при том обе сгармонирован- 
ные с роскошью этого места. Особенно голубая — сама,

87



как музыка, и погруженная в мелодию этих аллей, под­
стриженных деревьев, причудливых павильонов.

Весь парк — какая-то невероятность. Человеческий 
мир Иакаты вдруг раздвинулся, из плоского стал рель­
ефным с вершинами и провалами.

Прошел-прокрался дальше на юг. Людей мало, толь­
ко женщины и дети на террасах, на лужайках. Атмосфе­
ра покоя, довольства, ощущение гармонии воспитанно­
го, внутренне дисциплинированного человека с ухожен­
ной цивилизованной природой. Но при этом господа и 
слуги.

Парк к югу кончился. Опять колючая проволока, за 
ней пустые безжизненные желтые каменные холмы.

Вернулся на тропинку, сел в тени под уступом.
Что это такое? Другая нация, другая культура или, 

может быть, пришельцы, потомки пришельцев, почему- 
то обосновавшихся здесь? Ведь человеческий тип тот 
же. Правда, судя по женщинам, жители оазиса повыше, 
поизящнее. Впрочем, и среди знакомых иакатов есть 
высокие — Вьюра, например, Глгл.

С открытием усадьбы сам город приобретает другое 
содержание и значение. То ли он предполагаемая жерт­
ва, то ли угроза обитателям здешних особняков. Да как 
же получилось, что горожане вообще не знают о суще­
ствовании этой общины? Если б иначе, Выора сказала 
бы, и на заседании СОДа в комнате старика обязатель­
но зашел бы разговор. Не знают. То ли из города никог­
да не выходят, то ли не могут видеть усадьбу, как не 
видели острова. Однако она существует. А раз так, по­
лучается, что староста и «ясновидящий» Глгл вовсе не 
злобные одиночки, набросившиеся на чужака, а пред­
ставители. За ними сила, общественная система. Ины­
ми словами, на планете имеются те самые «внутренние 
дела», вмешиваться в которые строжайше запрещено.

Сложное положение. Насчет зеленого оазиса ни еди­
ного слова не смею никому в городе. Ни в коем случае 
не быть благодетелем для горожан — вот чего должен
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остерегаться. А я уже успел: остров показал, тем самым 
встав в позу вершителя судеб. Из-за этого, наверное, 
Вьюра меня и возненавидела... Ну а если городу гро­
зит опасность, что мне делать? Предоставить его само­
му себе?

Тропинка шла теперь вдоль пологого склона, давая 
возможность поразмышлять.

Город, усадьба, машина — как все это связывается? 
Жители оазиса не эксплуатируют горожан. Это и невоз­
можно, поскольку последние ничего не производят. 
Но чем тогда живут владельцы дворцов? Теми же хлеб­
цами, что я видел у земледельцев?.. А знают ли кре­
стьяне об усадьбе — это хорошо бы установить...

Я и не заметил, как очутился в ущелье. Эоловый го­
род остался позади за стеной камня. Шагалось легко.

В мыслях мелькало то, что набралось за мои четы­
ре дня здесь на Иакате.

Во-первых, горожане. Одни видят все, другие нет. 
Феномен не биологический, а из области социальной 
психологии. Во-вторых, заложенная кирпичом библио­
тека, спрятанные в подвал настоящие произведения ис­
кусства— признак того, что когда-то был запрет на ин­
формацию. Затем этот райский уголок, со всех сторон 
окруженный холмами. Но главное — скрытая под зем­
лей машина, что кормит горожан, определяя их образ 
жизни. Такое устройство может быть обязано своим по­
явлением разным причинам. Как некий экстравагант­
ный излишек мощного научно-технологического потен­
циала, созданный обществом, которое уже не находит, 
чем заняться. Правда, больше похоже на утрату веры 
в человека, на попытку предотвратить катастрофу...

Дунул ветер. Из ущелья я ступил в пустыню. Мок­
рый, с прилипшим к спине вещмешком стою у подножия 
высокой дюны. Начинаясь возле выхода из ущелья, 
длинным языком она косо легла до самого блеснувше­
го впереди моря. Мимо такой я в день прилета не про­
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ходил, двигаясь к городу. Значит, корабль должен быть 
справа.

Лезу наверх.
К западу «Аварийца» нет.
Удивился, потом сообразил, что если, впервые осмат­

риваясь в компании недружелюбных земледельцев, я не 
увидел на горизонте песчаного вала, то отсюда и ко­
рабль не должен просматриваться.

На первый взгляд показалось, с обеих сторон без­
людно. Потом справа у моря заметил темную точку.

Бегом у самого берега по влажному песку. Точка 
р©сла, превратилась в старика, сидящего у воды. По­
здоровался, спросил, известно ли ему, что лежит за хол­
мами в каменной пустыне. Мой собеседник стал подни­
маться. Он был очень стар, ослаб. Я поспешил помочь 
ему, но не сразу смог утвердить дрожащее высохшее те­
ло в стоячем положении. Выгоревшие и вместе с тем по- 
детски наивные глаза смотрели на меня со страхом.

— За холмами?.. Не знаю.
— Нет?
— Нет.
— Ну и хорошо.
Я ему не поверил. Как раз из-за этого испуга. Знает, 

но боится это признать. Мне уже следовало торопиться, 
однако нельзя было оставлять его, такого слабого, од­
ного, на ногах. Сказал, что помогу сесть, но старик пе­
рехватил мою руку тонкими твердыми пальцами.

— Подождите! Я сяду, сяду... Почему вы спросили, 
не знаю ли я, что там?

— Просто так. — Я пытался его усадить, но он со­
противлялся.

— Но я-то не знаю.
— Понял.
— Может быть, кто-то вам сказал, что мне что-то 

известно?
— Никто.
— А почему вы спросили именно меня?
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— Больше некого — пусто же кругом. Поэтому и 
спросил.

Старик огляделся, но не успокоился. Еле-еле удалось 
его усадить, и я побежал дальше. Получалось, были 
когда-то здесь на Иакате запретные территории — или 
даже сейчас есть. Не только приближаться к ним, но 
даже знать об их существовании считалось преступным.

Справа поля, слева море. Длинными полосами лежа­
ли выкинутые на песок водоросли. Пахло гниением, 
солью. Берег постепенно повышался. Чтобы не терять 
из виду окружающее, я перешел с прочной кромки под­
сыхающего песка ближе к посевам анлаха. Там по- 
прежнему не было людей. Видимо, мужчины проходят 
военное обучение возле города, женщины с детьми оста­
лись по домам.

Местность опять понизилась, берег стал пляжем. 
Оглянувшись, я уже не увидел дюны.

Потом задело за сердце — что-то важное пропустил. 
Остановился. Прошел несколько шагов назад.

Так и есть. Двойной, «двуствольный», как я его для 
себя назвал, песчаный мыс. Две полосы параллельно 
уходят на глубину, узкий канал между ними, и дальше 
на воде пятно белой пены — признак близко стоящих 
у поверхности камней. Видел все это раньше — тогда, 
в первый день, от гнавшихся за мной крестьян сначала 
именно сюда прибежал.

Вот он, заброшенный клин, остановивший моих пре­
следователей. Вон с той стороны женщина тогда несла 
хлебцы и вон туда пошла звать Рхра.

Все, как было.
Только без корабля.
Несколько секунд стоял, выпучив глаза. Тупо шарил 

взглядом по кустам анлаха и кочкам на клину, будто 
лишь слабость зрения не позволяла мне увидеть «Ава­
рийна». Сознание отказывалось признать факт.

Здесь я его поставил! Прямо передо мной, где сей­
час стою. И нету.
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Нечто оскорбительное было в том, что так неторже­
ственно узнаю о его отсутствии. Ни прочувствованных 
речей, ни оркестра. Нет, и только.

Растерялся. Потом взял себя в руки. Ну-ка подумай. 
Взлететь корабль не мог. Без меня исключено. Конеч­
но, на Лепестке хранится копия личного электрохими­
ческого кода — «музыка». В аварийных случаях копию 
используют. Однако для этого кому-то надо связаться с 
базой, как положено. Не крикнешь ведь туда, ручкой не 
поманишь через черную космическую бездну. Пять не­
дель на долет сигнала, ст/элько же по меньшей мере до 
появления спасателей. А я здесь всего около ста шести­
десяти часов.

Что же могло случиться? Разломали «Аварийца» на 
куски, взорвали и унесли обломки? Но с местной техни­
кой — той, какую я видел, — его даже не оцарапаешь.

Сквозь землю провалился?.. Ближе к истине. Усили­
ями тех, кто живет в усадьбе, могли выкопать яму ря­
дом с треногой, как-то туда спустить корабль.

Бросился на клин.
Кочки как кочки. Раскидистая желтая трава, на ко­

торой третьего дня падал, оскользаясь. Крупный черно­
металлический песок, травяной мусор коричневыми со­
ринками. И ни единого следа посадки или взлета. Даже 
прожога, даже вмятин от лап.

Позвольте, а как же я сюда попал?! Ангелы божьи 
перенесли с Лепестка?

Потоптался на том месте, где, насколько помнилось, 
поставил «Аварийца». Отошел. С расстояния шагов в 
двадцать посмотрел.

Рассмеялся.
Тургора у травы нет. Упругости. Не стоит, поникла.
Все предусмотрели, замаскировали свою работу, а 

о том, что на жаре без воды трава опустится, не поду­
мали. Много было трудов. Прежде чем рыть глубокую 
яму, осторожно снимали слой земли с дерном, относили 
в сторону, чтобы таким же нетронутым после вернуть.
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А с кочками не получилось. Корни у здешних растений 
длинные, не выкопаешь. Пообрывали. Сочли, что трава 
оправится.

Вернулся к месту посадки. Теперь и сверху броса­
лось в глаза, какая трава потревожена, какая не трону­
та. Четко выделялось место, где закопали корабль.

Кругом никого. Сел, посидел.
Итак, книга не спрятана, остается пока со мной. 

Но повезло, что именно сегодня пришел. Через неделю 
трава окончательно поднялась бы, ищи-свищи тогда... 
Ну и знакомство с парнем, каменная долина и — самое 
главное — усадьба.

Той же дорогой обратно вниз, в каменную чашу, 
вглядываясь в эоловые здания-скалы. Ближе ко дну до­
лины остановился — вдруг заколотилось сердце. В по­
лукилометре от тропинки между черными кольями скал 
ясно видна освещенная клонящимся от зенита солнцем 
желтая отвесная скала. И там на самом верху, у неба, 
идеально ровная полоска пятен. Окна и ничто другое!

Может быть, все-таки не эоловый, а настоящий го­
род? Но погибший, вернее, тихо скончавшийся тысяче­
летие назад. Так захотелось оказаться рядом с окном, 
вступить через подоконник в подробность той минувшей 
жизни. Но на это часы нужны — только чтобы до стены 
добраться через завалы и пропасти. А там как взлететь 
на сотню метров наверх?.. Побежал дальше.

В Накату удалось войти лишь поздним вечером. За­
става!

Когда знакомым плоскогорьем спустился к полям 
анлаха, издали увидел вооруженных мотыгами кресть­
ян — по двое ходили в посевах. А слева, ближе к шос­
се, от народу черно. «Видящие» организовали охрану 
полей в несколько линий. Если горожане попробуют 
прорваться на поля, в нужное место сразу можно бро­
сить подкрепление.

Пошел сквозь анлах, согнувшись, потом пополз. Не­
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далеко от города лег в кустах, выжидая момент, чтобы 
без большой драки проскочить к окраине.

Солнце садилось за городской башней. Воздух стал 
прохладнее, земля была теплой, почти горячей. Широ­
кая полоса тени от ближних домов легла на посевы. 
Двое крестьян молча прошли мимо, остановились шагах 
в десяти от меня, глядя в сторону города. Наверху по­
лог неба переходил от зеленого к синему, сиреневому, 
пурпурному оттенками, цвета которых не выразишь сло­
вом. Сама бесконечность таилась в глубине, прозрачно­
сти, тонкости этих оттенков — была жажда смотреть и 
смотреть не отрываясь. Лист аилаха у самого лица за­
ключал в себе сокровенные загадки природы, которых 
нам никогда до конца не познать. Море слева застыва­
ло разноцветными полосами, словно осторожно нали­
тый в гигантскую чашу расплавленный металл. Полная 
тишина. Мгновение остановилось между прошлым и бу­
дущим, почти невыносимыми были красота и величие 
окружающего. Вдруг забыл, кто я, где нахожусь и 
зачем.

Один из стражей неподалеку громко откашлялся — 
звук пролетел над полем, как большая быстрая птица. 
Сказал другому:

— Здесь спелые. Завтра можно ломать.
Включилось время. Посыпались секунды.
Вскочил, помчался к стене домов. Из второй линии 

заставы трое бросились навстречу. Проскочил. Сзади 
кинули мотыгу. Мимо. Вдоль границы посевов набега­
ло еще несколько человек, ожила, двинулась толпа у 
берега.

А у меня все рассчитано.
Окраина пуста. У сквера шумно и людно. И все мо­

лодежь, взрослых только единицы. Доносится пиликанье 
какого-то инструмента, несколько пар танцуют. Разго­
воры, споры. У памятника передают друг другу газету. 
Пристроился к одной группе, дождался своей очереди.

На первой странице отчет о сегодняшнем дневном
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заседании СОДа. Начинается цитатами из выступлений.
«Песок наступает на нас со скоростью тридцать три 

метра в год. Если так дальше, через двести лет города 
не станет».

«Как представитель только что созданной Народной 
Партии требую для нее места в газете».

«Самостоятельность или букун!»
Небольшой двухколонник с подписью «Доброволица 

Тайат», озаглавленный «Давайте вспомним», призывал 
молодежь активно общаться с пожилыми, выспрашивая 
их о прошлом, собирать по чердакам и подвалам старые 
вещи, нести их для консультации в организованную для 
этого Музейную Комиссию. «Не зная, откуда, — 
утверждала «доброволица», — не поймем, куда».

— Хотите пить? Это сок анлаха.
За локоть меня теребил мальчишка с бокалом из 

толстого стекла. Рядом другой с помятым, но чистым 
чайником. Видимо, двое как раз обследовали чердак — 
начало самостоятельной деятельности.

Взял бокал, но тут же сунул обратно. Невдалеке 
шла девушка, какая-то отдаленная от царящего вокруг 
оживления. Поглядывала по сторонам.

Догнал.
— Вьюра...
Посмотрела на меня.
— Идемте. В городе полно видящих.
Пошагали. От сквера повернули в узкую пустынную 

улицу. Солнце уже село. Сделалось темно.
— Книга пропала. Я как раз придумала, куда спря­

тать. А ее унесли. Взломали пол в вашей комнате... Вы, 
наверное, под пол спрятали, когда уходили?

— Вот она. — Хлопнул себя по груди.
— Какое счастье! — Она протянула руки, как будто 

собираясь взять меня за плечи, но опустила. — Тогда 
сейчас будем прятать. Идемте ко мне.

Заторопились. Она скороговоркой рассказывала:
— На Совете страшные споры. Уже четыре партии
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претендуют на руководство, завтра будет десять. Народ­
ная Партия и Крестьянское Благополучие грозятся соз­
дать свое правительство. — Резко повернула направо в 
переулок. — Все серьезное заваливают криком. Это ви­
дящие или те, кто от них. — Быстро вошли в какой-то 
двор, вышли через другие ворота.—  Правда, начинаем 
обрастать соратниками. Пришла женщина-экскурсовод 
из музея, готова помогать. Ее зовут Оте... Разные люди 
что-то приносят, предлагают.

Снова повороты — налево, направо. Подумал, что 
возвращаемся к скверу. Но в новом дворе девушка 
остановилась.

— Вот мы пришли. Это я оглядывалась, путала до­
рогу, потому что следят. Не я им, конечно, нужна. 
За вами охотятся. Вы еще не все знаете. Того старика, 
у которого мы вас вчера ждали, уже нет. Убили... По­
дождите меня минуту. Мать с отцом уже легли.

Наверху в четырехугольнике неба мерцали звезды. 
Прогулялся уснувшим двором, зашел в черноту подво­
ротни.

Итак, моего старика уже нет на свете. Первая жерт­
ва перемен.

Выходит, были и есть подвижники на Иакате. Из по­
коления в поколение шло. Была великая цивилиза­
ция — запасник музея и машина свидетельствуют, по­
том тяжелейший кризис. В ту эпоху голодные ни о чем 
другом, кроме еды, не думали. А кто-то все-таки гасил 
пожары в библиотеках, что-то старался запомнить, уми­
рая, сообщал сыну, дочери. Так, как старику его дед про 
книгу-комплект. И пронесли сквозь безнадежные сто­
летья. Когда думаешь о таком, мурашки по спине.

С чем-то большим, светлым девушка появилась в 
дверях.

— Вот.
— Что это?
— Пожарный костюм. Одна женщина нашла у себя, 

принесла в редакцию. И веревка.
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— Зачем?
Оглянулась на темные окна.
— Давайте отойдем вот сюда. Пусть родители вас 

увидят. Сказала, что буду не одна. Но они все равно 
смотрят, проверяют. Пожилые, беспокоятся за меня. 
Я им еще не все рассказываю... По-моему, в таком ко­
стюме можно пробиться сквозь звук.

— В машину?
— Да. И там спрятать книгу. — Подала мне свер­

ток. — Видите, какой толстый материал. Идемте... На­
ши сейчас на острове. Змтт тоже с ними. Организуют 
охрану жуговой рощи. Прошлой ночью там кто-то сру­
бил почти треть деревьев.

Шли переулками. Я рассказывал о своих приключе­
ниях. Кончил. После молчанья она сказала:

— Выходит, что человек, который направил вас на 
тропинку, хотел, чтобы усадьба была обнаружена.

— Может быть. Скорее всего так.
На знакомой мне улице у здания с колоннами длин­

ная шумная очередь. Окна главного корпуса освобож­
дены от кирпичей, из библиотеки столбы света. Внутри 
флигелей мелькают фигуры. Понял, что убирают «По­
печителя», вешают картины из запасника. Настоящий 
будет музей.

Вьюра хотела идти к подземному коридору кратчай­
шим путем. Я предложил спуститься мимо башни на за­
топтанный пляж, пройти подальше вправо и уже оттуда 
к зданию в пустыне. Чтобы от города не было следов.

Вода в море была такой теплой, что даже не чув­
ствовалась. Через полкилометра поднялись на берег, 
пошли невысокими барханами. Из моего свертка выпал 
какой-то пакет, скатился по склону. Прыгнул вниз, по­
добрал. Поднялся — девушка лежит на песке.

— Что с вами, Вьюра?
— Ничего. — Ясный голос.
— Вам плохо?
— Хорошо.
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Через решетку ворот в кирпичной стене я осмотрел 
двор. Давние мои следы заметены, после как будто ни­
кто не приходил. Повернулся к девушке. Она ничком у 
моих ног. Тут меня наконец осенило. Она-то с самого 
острова без сна. Я сегодня и вчера отсыпался, а у нее 
газета, СОД.

Сказал, чтобы полежала, пока обойду стену кругом.
— Ладно.
Пошел. Сзади шаги.
— Да вы лежите.
— Ладно.
Пошагал, она за мной.
И все-таки меня остановило. Даже костюм не помог. 

В белом зале показалось, что страшный рев не снару­
жи идет, а во мне самом рождается, накапливает ярость 
в клетках тела, грозя их все взорвать. Руки-ноги не 
мои, хочется из себя выскочить. Упал на бок, так пере­
катился до самой двери, рванул за ручку, вскочил, бро­
сился внутрь. Шатнуло. Падаю... Очнулся. Вьюра, спо­
койная, рядом, расстегивает на мне костюм. Ощущение, 
будто нас обволакивает прозрачная, мягкая среда — 
не воздух, но нечто, позволяющее дышать. Потом осо­
знал — тишина.

Дверь в зал осталась открытой. Это и выключило 
звук, так что девушка, увидев меня упавшего, свободно 
пробежала коридор и зал.

Пять дверей перед нами. Спросил Вьюру, нет ли у 
нее с собой какой-нибудь маленькой вещицы. Дала ка­
рандашик. Подбросили его вертящимся к потолку, упал, 
указывая заточенным концом на вторую дверь слева. 
Новый коридор ветвился. Всякий раз бросали каран­
даш, чтобы только случайность определила, куда даль­
ше идти. Как только останавливались, девушка сади­
лась спиной к стене, сразу засыпала. Едва лишь я де­
лал шаг вперед, в ней что-то включалось, вставала, шла 
за мной. Понятно было, что пока мы только в управля­
ющей части системы. Огромной, которая включает ма-
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шинные цеха, трубопроводы и резервуары, атомные кот­
лы, преобразующие неорганическую материю в органи­
ку — подземный город, в десятки, пожалуй, раз, 
превышающий тот, что над нами. Поля анлаха — лишь 
маленькая добавка к тому, что машина сама создает.

Коридоры и коридоры. Открылся большой зал. Там 
несколькими рядами что-то вроде стендов со стеклян­
ными крышками. Как в музее выставка мелких предме­
тов искусства. Только стеклянные столешницы не на 
ножках, а на тумбах с ящиками. Однако под стеклом ни 
камней, ни древних браслетов. Затейливо вырезанные 
гладкие из синеватого металла пластины по десятку в 
каждом. Открыл прозрачную крышку, взял одну. Тот­
час все другие перестроились на матовой поверхности. 
Вглубь и вширь зала покатился шелест — на всех сто­
лах по-разному перемещались пластины. Положил свою 
обратно. Опять шелест. Всюду восстановился прежний 
порядок. С помощью подброшенного карандаша выбрал 
ряд и стол. Выдвинул у боковой тумбы ящик. Думал, 
чертежи, оказалось, что там ноты. Во всяком случае, 
что-то напоминающее запись музыкального произведе­
ния. Век будешь тут сидеть и не поймешь. Сунул под 
моты книгу, задвинул ящик. Вьюра спала, положив го­
лову на колени, спиной к тумбе. Расстелил у стены за­
ла пожарный костюм, перенес девушку туда.

В полусне, не открывая глаз, она сказала:
— Пожалуйста, не трогайте меня. Я сама.
В тетрадочке девушки схема нашего пути в этот зал 

была уже сложной. Перерисовал ее еще на два листка, 
чтобы отдать в Совет. Лег неподалеку от Вьюры.

Не спалось. Из кусочков стал складывать предпола­
гаемое прошлое Иакаты.

Видимо, в некий исторический момент на планете 
свершилось отделение производителей и потребителей 
от тех, кто распределяет. Не так, чтобы от завода и с 
ноля через скромную координирующую систему непо­
средственно туда, где нуждаются, а сначала все цели­
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ком в распоряжение центрального аппарата. Углы тре­
угольника расходились все дальше. Распределяющие — 
они же естественным путем стали управляющими — об­
разовали особую касту, которая постепенно приобрела 
полную власть над ресурсами Иакаты. Но при этом са­
ми стали деградировать. Свободные от контроля снизу, 
теряя связь с производством и понимание реальной об­
становки на планете, они стали озабочиваться только 
увеличением собственных привилегий. Сверху к произ­
водителям шел поток поспешных, необоснованных реше­
ний, губивших, может быть, целые континенты — бур­
ной деятельностью аппарат власти пытался оправдать 
в глазах народа свою необходимость. (Черное пятно 
ночи на средней широте северного полушария — один из 
неудачных глобальных экспериментов регулировки 
климата.)

Внизу исполнители, потерявшие веру в чиновников, 
понимающие, что от них самих ничего не зависит, уже 
кое-как, спустя рукава, осуществляли даже и редкие 
разумные планы. В экономике, науке, искусстве прекра­
тилось нормальное состязание способностей — бездар­
ный, вялый представитель наследственной правящей 
элиты имел все преимущества перед талантливым и 
смелым выходцем из народной массы, который как-то 
мог бы поправить то либо иное дело. От десятилетия к 
десятилетию снижался уровень народного благосостоя­
ния. Чтобы лишить управляемых возможности сравни­
вать гнетущее настоящее с привлекательным прошлым, 
сжигались архивы, уничтожались библиотеки, музеи. 
Правдивая вертикальная и горизонтальная информация 
исчезла. Верхи сами не хотели узнавать ничего трево­
жащего, адресованные низам через средства связи со­
общения ограничивались бессмысленным и лживым вос­
хвалением существующего порядка. Иакат, не принад­
лежавший к избранным, к номенклатуре, уже ничего не 
знал о мире, в котором живет, — хоть о ближних, хоть 
о дальних его пределах. Он шел по улице и представ-
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ления не имел о том, чем заняты сотрудники учрежде­
ния в доме без вывески, куда посторонних не пускают, 
что изготовляет завод за высокими глухими стенами. Он 
выходил на окраину, и никто не мог сказать ему, на­
сколько далеко от города простираются поля анлаха, 
как много с них собирают, как урожай расходуется. 
Строжайшую секретность во всем управленцы рассмат­
ривали как один из устоев своей власти. (Отсюда испуг 
старика, которого я расспрашивал на берегу.) К пусто­
порожним ритуалам свелись общественная жизнь и 
общественная деятельность. Упали изобретательность, 
мастерство — потомки великих инженеров, искусных 
умельцев с удивлением осматривали обнаруженные где- 
нибудь на городской свалке остатки сложнейших меха­
низмов, столь не похожие на то, что сходило с их соб­
ственного конвейера. Начались перебои в снабжении 
рядовых иакатов всем необходимым, в городах отказы­
вали коммунальные службы. Потеряли действенность 
объединяющие людей законы и нормы поведения, обще­
ство начало дичать. Цветущие когда-то края превраща­
лись в пустыни, съеживалась среда обитания.

В этих условиях группа еще оставшихся настоящих 
ученых пришла к выводу, что для спасения остатков 
иакатского человечества надо создать конструкцию, ко­
торая независимо от людей — лишивших себя контак­
тов с действительностью аппаратчиков и отучившихся 
работать производителей — сама могла бы стабилизо­
вать положение на Иакате. Та же замкнутая техноло­
гия. Чиновная элита, осознавшая свою беспомощность, 
испуганная глобальным кризисом, который и ей самой 
предвещал гибель, одобрила гигантский проект, выде­
лила средства. Вероятно, подземную машину строили 
веками, как Шартрский собор. Но не успели, не додела­
ли. Разложение зашло слишком далеко. Среди молоде­
жи резко уменьшилось число тех, кто готов был идти в 
технические вузы. Активные и проворные старались 
устроиться поближе к руководящей группе. Кто-то ухо­

101



дил из-под обломков рушащейся цивилизации на остав­
ленные ею и уже одичавшие пустыри — отсюда неодно­
кратно возникавшие при мне разговоры о «крае». Сла­
бые ждали чуда, отдавались всевозможным мистиче­
ским учениям, всякими путями, чтобы забыть об окру­
жающем, погружались в нирвану и быстро гибли. 
Оставшиеся в небольшом числе потомки первых стро­
ителей системы не смогли полностью ее замкнуть. Под­
земная машина, на какую у них хватило сил, все же 
требовала ограниченного участия человека — подавае­
мой извне биомассы, борьбы с наступающим песком. 
Поэтому предусмотрели ввести в изготовляемую устрой­
ством пищу особые вещества, феромоны, наподобие тех, 
что в пчелином улье матка рассылает своему рою. Фе­
ромоны должны были заставлять даже самых ленивых, 
несовестливых иакатов изредка участвовать в неслож­
ной работе. Такой машина и была пущена в ход. Случи­
лось это, вероятно, в период, когда руководящий клан 
планеты возглавил тот, кого назвали Попечителем. От­
того и заполнен весь музей древней столицы его порт­
ретами. Заключительным подвигом последнего поколе­
ния строителей было, наверное, создание «комплекта». 
Делали с надеждой, что в будущем найдутся те, кото­
рые поймут, расшифруют, восстановят былое величие 
Иакаты. Можно представить себе этот заключительный 
эпизод. Седой старик — его соратников уже мет в жи­
вых — кончает переплетать книгу. Вот все, включен 
охранительный звук, чтобы небрежная рука глупца не 
нарушила тонко сбалансированные процессы, и... чело­
век идет в пустыню. (Я уже знал, как здесь умирают, — 
погибнуть от жажды, высохнуть, раствориться в 
песках.)

Но букун принес передышку. Уверенно обеспечен­
ные люди ослабили давление на природу, эрозия окру­
жающей среды приостановилась. Здоровая пища, одеж­
да и прочее необходимое автоматически подавалось из- 
под земли — не изобилие, а хоть и унылый, по все-таки
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достаток. Распределители остались не у дел, машина 
сама распределяла. Однако правнукам аппаратчиков 
уже не нужна была власть над производителями — этих 
последних, кстати, уже и не осталось на планете, одни 
потребители. Наследники чиновников, владевшие ин­
формацией и доставшимися от дедов материальными 
ресурсами, рьяно взялись благоустраиваться. Были за­
хвачены все уголки еще не загубленной природы, совер­
шенствовалась строго законспирированная система 
снабжения избранных естественной пищей, что осво­
бождало их от приказов букуна. В укромных местах 
возникали дворцы, где хозяев обслуживала хорошо под­
кармливаемая челядь. (Сукин сын этот Глгл — не в 
пустыню уходит поститься, а к своим лакеям роскоше­
ствовать!) Бывшим же производителям остались сыт­
ная каша и привычные ритуалы: повторяющаяся газета, 
одинаковые картины, «митинги» на площади, когда на 
трибуне никого. Вероятно, в эпоху после создания ма­
шины и произошло окончательное разделение общества 
на' видящих и тех, кто частично слеп. Издавна для про­
изводителей недоступны были не только места, где со­
биралась на совещания, отдыхала, развлекалась и жила 
чиновная знать, но и те многочисленные службы, что ее 
холили. Поэтому народ сначала привык воспринимать 
все это как для него практически несуществующее, а 
при машине, накормившей голодных, вовсе забыл, пере­
стал замечать и, в конце концов, видеть.

Нет, не законы развития и упадка разума привели 
Иакату в состояние, в каком я ее здесь застал. Социаль­
ная несправедливость. Нашлись люди, упорно жаждав­
шие власти, того, чтобы им было лучше, чем другим, а 
там хоть трава не расти. Вот она и перестала.

С этими мыслями я задремал. Проснулся через не­
сколько часов. Хотелось еще раз взглянуть на книгу. 
Подошел к стенду, выдвинул ящик.

Черт возьми! Пусто.
Схватился за свои листки. Конечно, этот же самый
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стол. И верхний лист с нотами тот, что я видел. Значит, 
пока я спал, Вьюра взяла, перепрятала. Но почему?.. 
Уж кого-кого, а меня подозревать в связи со старостой 
и Глглом...

Рассердиться на нее неспособен. Но оскорблен. 
Не знаю даже, как в дальнейшем вести себя с ней и во­
обще на Совете.

Оглянулся на девушку. Сидит, смотрит на меня. По­
дошел, протянул ей листки, где нарисован наш путь по 
коридорам, сказал, что раз она мне не доверяет, пусть 
возьмет листки себе, отметит на них новое место комп­
лекта. А мне показывать не обязательно.

Молча взяла.
Но потом это как-то забылось. Следующие несколь­

ко дней пролетели, словно при сильном ветре клубы ды­
ма от костра.

Утром, когда вышли из подземной машины, расска­
зал на Совете, чем, по-моему, Наката была и чем ста­
ла. Слушали затаив дыхание, как сироты, впервые 
узнавшие, кто их родители.

Напротив окон редакции, в сквере и возле сквера, 
что-то вроде народного гуляния. На ограде вывешива­
ются и снимаются лозунги. Иногда между теми, кто хо­
чет повесить новое, и теми, кто охраняет свое, споры. 
Когда начал говорить, передо мной повешенный на шею 
Попечителя лозунг: «ТОЛЬКО БУКУН МОЖЕТ СПАС­
ТИ НАС!» Его сменила надпись корявыми буквами: 
«ЛУЧШЕ ГОЛОД, ЧЕМ БУКУН!» Тут же прикрепили 
еще одну: «НИ БУКУН, НИ ГОЛОД, А САМИМ ДЕ­
ЛАТЬ ПИЩУ!» К концу моего сообщения по улице 
прошла маленькая демонстрация с плакатом «СВОБО­
ДУ РЕЛИГИИ», хотя исповедовать любую никто не за­
прещал, да и, насколько я знал, у иакатов никакой нет. 
Так как окна комнаты, где заседали, без рам и стекол, 
из-за шума говорить приходилось очень громко. Не­
сколько раз Крдж высовывался на улицу, просил со­
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бравшихся не кричать. Но там стихали лишь ненадолго.
Я кончил.
Молодая черноволосая женщина — доброволица 

Тайат, чью статью я читал в газете, — сказала:
— Очень странно. Гигантских размеров планета, ле­

са и моря. Развитая цивилизация с огромными города­
ми, мощной промышленностью. И все это превратили в 
пустыню крошечные чувства ничтожной группы малень­
ких людей. Что-то здесь не так.

— Результат во всяком случае налицо, — вступил 
Втв, высокий блондин, с которым я познакомился в пер­
вое посещение редакции. — С чего начинать — вот во­
прос. Сделать людей самостоятельными, чтобы их ни с 
того ни с сего не кидало на площадь. Избавиться от бу- 
куна.

— От диктата букуна.
Все заговорили одновременно.
— Изучить машину.
— Изучить себя, чтобы узнать, как букун на нас 

действует. Это легче.
— Исследовать сам букун. Еще легче.
За минуты, пока длился диалог, на решетке появил­

ся призыв вступать в клубы — ниже был список, кото­
рый я издали не мог прочесть. Прошла женщина с пла­
катом: «ИМЕЮ СПИЦЫ, УЧУ ВЯЗАТЬ». Шныряли 
мальчишки с анлаховым соком. На статую повесили 
надпись: «НАДО ВСПОМНИТЬ». Рядом сразу прикре­
пили: «СНАЧАЛА НАДО УЗНАТЬ, А ТО ВСПОМИ­
НАТЬ НЕЧ...» — на последние буквы не хватило бу­
маги.

— Слушайте! — воскликнула женщина-экскурсовод 
из музея. — Что, если городу питаться теми же хлебца­
ми, какие отвозят в деревню? Крестьяне их едят, не хо­
дят на митинги, не читают дурацкую «НИ В КОЕМ 
СЛУЧАЕ». — Запнулась, оглядела присутствующих. — 
Извините.

— И нас букун гоняет, — сказал парень, который
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вчера принес стебель клубники. — На полевые работы. 
Часа по три в день.

— Ну и что, пойдем на полевые! Здесь, в городе. 
Сделаем огороды во дворах. Еще с какой охотой люди 
возьмутся.

— Хлебцев на всех не хватит.
— Сами станем печь. Из каши. Букуна все равно 

поступает много лишнего. Машина рассчитана на то 
население, какое раньше было.

— Лишний можно использовать как удобрение. Сме­
шивать с песком. Посадим вокруг города деревья, жуг. 
Мы же все можем, если только опомнимся.

За окнами сияло солнце. На улице молодежь — го­
вор, шум.

Вьюра вскочила со стула.
— Какие прекрасные мгновения! Чиновников-рас- 

пределителей нет, все запреты кончились. А мы уже не 
спим, проснулись. Сами думаем, решаем, будем делать. 
Вся планета — пустыня, а мы вырастим леса, луга с 
травой раскинутся. Целый мир перед нами, будем вос­
станавливать на нем природу... Какое счастье! Неужели 
это возможно?

Наборщик из типографии, все время молчавший, 
сказал:

— Вчера весь день с полей не подвозили анлах. 
Ни одного трактора не было. Я много народу опраши­
вал, никто не видел. И сегодня. А в столовой утром бу- 
кун был какой-то жидкий.

Улица внизу вдруг стихла. Потом снова зашумела, 
но по-другому. Через сквер к редакции шел человек, 
перед ним расступались. Ближе к дому он скрылся из 
поля нашего зрения. Потом в коридоре прозвучали 
шаги.

Вошел Змтт. Куртка на плече разорвана, волосы в 
беспорядке. От уха по шее полоска засыхающей крови. 
Странным образом при этом он был величествен.

— У анлаха происшествие. Мальчишки рвали ветви
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с початками. Одного крестьяне схватили, потащили к 
старейшинам. Было столкновение.

В коридоре появился юноша. Робко вступил в ком­
нату.

— Вы Совет?.. Там человека убило.
— Где?
— На пляже... То есть нет. Потом, позже. На пляже 

какие-то двое уговаривали остановить машину. В пусты­
ню к трубе с ними пошло много народу. Там коридор с 
железными стенами. Передние почувствовали звук, хо­
тели остановиться. Задние давят — им же не слышно 
было. Тех, кто впереди, затолкали в большую белую 
комнату. Один умер. Другого вытащили, привели в 
себя.

— Кто уговаривал? — Крдж поднялся.
— Сказали, из Совета.
— А как выглядели? Не запомнил?
— Ну... мужчины. Взрослые.
Юноша шатнулся. Вьюра усадила его на стул.
— Который умер, не из тех двоих?
— Нет.
— А тот, кого вытащили?
— Я.
— Значит, так. — Крдж оглядел всех. — Втв, под­

бери на улице добровольцев, чтобы поставить круглосу­
точную охрану там у входа в коридор. В четыре смены, 
человек по пять.

Втв тут же вышел. Доброволица Тайат намочила но­
совой платок, вытирала Змтту лицо и шею.

— Это не из СОДа прислали разрушать машину? — 
Теперь было видно, что не юноша, скорее мальчик. Он 
еле держался на стуле.

— Нет, конечно... Проводите его кто-нибудь до­
мой. — Крдж повернулся к наборщику. — Посадки жу- 
га в городе под строжайший контроль. Никому ни яб­
лочка, только в трубы... Вьюра, организуй продоволь­
ственную комиссию, и сразу же начинайте работать.
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Обойти все столовые, пусть каждого обедающего отме­
чают — меткой, что ли, на руке, царапиной. Чтобы ни­
кто не ел два раза. Лишний букун сушить на солнце.

— Да. — Вьюра вышла.
— Сергей, в легендах говорится, что когда-то на 

Иакате были войны. Но мы здесь в городе никогда не 
дрались так, чтобы много людей участвовало. У нас 
специалистов нет. Мы соберем народ, возьмем лопаты, 
а вы организуйте их в отряды. Согласны?.. Нам надо 
отогнать крестьянские заставы, чтобы сами горожане 
заготавливали анлах для машины.

На улице уже не было Втва — ушел с теми, кого со­
брал. Вьюра стояла на скамье, ее слушала толпа пар­
ней и девушек. Грузный мужчина вешал на постамент 
чугунного Попечителя плакат: «ВЛАСТЬ — НАРОД­
НОЙ ПАРТИИ!» Змтт подошел, сорвал. Грузный по­
смотрел на него, пошагал прочь.

— Пойдем по столовым, — предложил Крдж. — 
Сейчас как раз обедают. Соберем мужчин.

К восточной окраине, за которой простерлись поля 
аллаха, добрались только после полудня. В городе мо­
лодые шли в ополчение с энтузиазмом, а старших при­
ходилось долго уговаривать, объяснять, что без анлаха 
не будет букуна. Кое-как сформировали шесть рот, во­
оруженных лопатами, топорами, металлическими пру­
тьями. Некоторые изготовили себе что-то вроде пик. 
На окраине улицы забиты народом. Змтт был с нами, 
его приветствовали как героя — в одиночку отбил го­
родского мальчика от двоих, пытавшихся его куда-то 
увести.

У крайнего дома какой-то старик отозвал Крджа в 
пустую подворотню. Там они стали вдвоем. Старик 
что-то говорил, Крдж слушал с полным вниманием, 
иногда на миг оборачивался к нам, знаком показывая, 
чтоб мы ждали. Это было долго — почти полчаса. Ко­
лонна, которую мы вели из центра, нарушила строй. 
Некоторые стали садиться прямо на землю, другие про-
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хаживались взад-вперед. Крдж вернулся из подворотни 
очень серьезный, встревоженный. В свою очередь, ото­
звал в сторону Втва, крестьянского парня, которого зва­
ли Рбдвом, и меня. Оказывается, старик рассказал 
Крджу об усадьбе. Кроме меня, все были поражены. 
Я же почувствовал, что гора с плеч свалилась, могу на­
конец избавиться от бремени той тайны, которую носил 
с собой. Впрочем, в том, что сообщил старик, для меня 
тоже была важная новость — у видящих в усадьбе есть 
обученный боевой отряд. Состоит из младших сыновей, 
.которые не наследуют дворцов и особняков, а только 
обучаются сражаться. Они сильные, ловкие, в бою каж­
дый стоит нескольких обыкновенных городских иакатов. 
Тут мы все четверо вспомнили группу одетых в синее 
рослых мужчин, которых во время первого ночного за­
седания СОДа под утро видели из комнаты старого ма­
ляра уходящими из города в пустыню. Серьезные про­
тивники. Но, правда, согласно подсчетам старика, по­
лучалось, что усадьба может выставить около двух 
сотен обученных бойцов. У нас же в городе, как мы с 
Крджем и Втвом прикинули, не меньше двенадцати ты­
сяч способных сражаться мужчин. И сейчас здесь на 
окраине шесть сотен.

Так или иначе надо было делать то, что решили, то 
есть обеспечить горожанам доступ к аилаху. Опять по­
строил шесть наших рот. Пока ходили с Втвом, ровняли 
ряды, в сознании все время мысль, что вот не хочу, а 
получается, что вмешиваюсь. Да. и как избежать, мож­
но ли вообще удержаться, если сам слышал в парке 
слова «С городом надо решать»? Что-то в них недоб­
рое, хотя и непонятно, как две примерно тысячи обита­
телей усадьбы (это вместе с прислугой) могут решать 
судьбу десятков тысяч горожан. Да и вообще сама идея 
невмешательства во внутренние дела других миров не­
сет в себе некую несообразность. Вмешиваемся уже тем, 
что существуем, даем знать о своем существовании. Это 
одно оказывает влияние на обстановку там, куда яви­
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лись. Вмешиваемся, делая что-то, и вмешиваемся, когда 
ничего не делаем, — на этот раз своим неделаньем.

Так или иначе вышли наконец из города. «Сыновей» 
пока не видно — вероятно, в усадьбе решили, что с нас 
хватит и крестьян. Несколькими линиями перед нами 
сотни три мужчин с лопатами и мотыгами. Оставив свое 
войско позади, только вдвоем с Крджем подошли к пе­
редовой шеренге, объяснили, что, поскольку прекрати­
лась доставка анлаха, горожанам надо самим его заго­
тавливать. Спросили, почему не пускают нас на поля. 
Те, к кому обратились, не отвечали, переминались с но­
ги на ногу. Только один нервный мужчина замахивался 
на нас мотыгой. Другой, степенный, его остановил, ска­
зал, что сам ответить не может, пойдет спросит у ста­
рейшин. Пошагал к стоящей поодаль группе. За это 
время Втв, как у нас с ним было договорено, развер­
нул три наши роты перед крестьянами (с обеих сторон 
получилось примерно поровну), остальные оставил в 
резерве.

Опять ждали. Потом крестьянин принес ультиматум. 
Во-первых, город должен выдать чужого человека, во- 
вторых, очистить остров. Тогда возобновится подвоз ан­
лаха. Крдж ответил, что чужих среди нас нет, остров 
принадлежит городу, а хлебцы деревня получит только 
в обмен на «кукурузу». Опять минут двадцать ждали 
возвращения связного. Наконец он пошел к линии. В ту 
же минуту со стороны крестьянского штаба донесся пе­
вучий звук трубы. Задние линии крестьян подошли, 
соединились с передовой, все вместе двинулись к нам. Мо­
тыги, лопаты занесены. Я тоже отдал команду, двину­
лись вперед и наши. Обе стороны сошлись. Никто не ре­
шался начать. Через две-три минуты поднятое оружие 
стало опускаться — руки устали держать на весу. 
На обеих сторонах оказались знакомые, посыпались 
реплики. Сзади от города на анлах набежали маль­
чишки, за ними потянулись взрослые, тоже стали ло­
мать зеленые ветви. Крестьяне не препятствовали, ста­
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ли поодиночке и группами уходить. За ними потяну­
лась и группа старост. С грядок анлаха на окраину уже 
спешили горожане с большими зелеными охапками в 
руках. Наши роты распались, пошли в город. Пошагали 
назад и мы, командиры. Слух о том, чем кончилась 
«битва», обгонял нас — навстречу улыбки, восклица­
ния. По дороге к центру зашли в столовую. Подавая 
миски, официантки каждому ставят зеленое пятнышко 
на внутренней стороне предплечья — здесь, оказывает­
ся, знали водоросль, от которой, если возьмешься, рук 
не отмоешь.

Солнце зашло. На улицах возле труб груды аила- 
ха — нанесли столько, что спускать в машину при­
шлось постепенно. Тлеют огоньки несложных печей — 
четыре кирпича и железный лист над ними. Это Про­
довольственная Комиссия сушит лишний букун.

Опять СОД заседал полночи. Крдж рассказал про 
усадьбу, затем стали обсуждать вопрос, почему видя­
щие так яростно реагируют на то, что город осваивает 
остров.

— Потому что мы, жители города, — сказала 
Вьюра, — вообще не нужны им. Мешаем. В усадьбе, 
как можно понять, создано феодальное общество. Они 
боятся города. Хотят, чтобы мы не возрождались, а вы­
мерли.

— Причем такое феодальное общество, — подхва­
тил Крдж, — что господ не меньше, чем прислуги, 
а больше. В крайнем случае поровну. От прошлого 
Иакаты осталась такая технология земледелия, что 
один работник может прокормить десяток лентяев. 
Анлах не требует почти никакого ухода.

Тут спорить было не о чем. У нас на родной планете 
на Западе множество представителей правящего клас­
са давно мечтают остаться лишь с машинами и своей 
непосредственной личной обслугой, с ненавистью смот­
рят, проезжая на автомобиле, на разросшиеся городские 
окраины с их фавелами, бидонвилями, втайне желая
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вообще избавиться от безработных, от нищих — ис­
точника кризисов, конфликтов. Неожиданную шутку 
сыграла история с теми, кто тысячелетиями обрабаты­
вал землю, веками стоял у станков, считал в конторах. 
НТР принудила силы самой природы производить не­
обходимое для человека, и власть имущим люди-тру­
женики в значительной своей части стали просто не 
нужны.

Председатель Статистической Комиссии сообщил, 
что примерно треть городских домов покинуты, пусты, 
а население составляет около шестидесяти тысяч. По­
следняя цифра позволила прикинуть, что тысяч пятна­
дцать мужчин город способен выставить против немно­
гочисленных «младших сыновей» из усадьбы.

Экскурсовод Оте сказала, что от десятилетия к деся­
тилетию все опаснее становится зависимость горожан 
от машины, устройства которой никто не знает, что рас­
тет и растет отрицательно влияющая на иакатское обще­
ство неуверенность существования. В этой связи по­
становили немедленно взяться за сбор металла, дерева 
в покинутых домах, чтобы в ближайшее время создать 
хотя бы начатки самостоятельного производства.

Вьюра доложила о работе Продовольственной Ко­
миссии. Из оставшегося в столовых букуна насушено 
большое количество сухарей-лепешек, которые вместе с 
хлебцами, что раньше вывозила деревня, складированы 
в старой башне. Разведываются ресурсы прибрежных 
морских вод. Рыбы много, особенно мелкой, но пока 
неясно, как ее добывать.

А город долго не засыпал, празднуя «победу» над 
крестьянским войском. Чтобы шум не мешал работе 
СОДа, собрались на этот раз в комнате с другой сторо­
ны здания. Но и тут внизу ходили группы с разгово­
рами, смехом, песнями, а вдали пляж был усеян огнями.

Кончили далеко за полночь, когда гуляющие уже с 
час как угомонились. На улице темнота, тишина. Не вы­
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держал, подошел к Вьюре, спросил, не надо ли ее про­
водить.

Подняла на меня удивленный взгляд.
— Зачем?
Как будто не она чуть не обняла меня, узнав, что 

комплект не похищен, не она говорила, что за ней сле­
дят. Как будто не были вместе в машине.

Позади нас Оте воскликнула:
— Что это?.. Смотрите!
Повернулись к скверу. Что-то в нем изменилось. 

И сильно. Но что же именно?
Попечителя нет!
Сначала мысль была, что таким способом молодежь 

выразила свое презрение к отраженному в музее культу 
давно умершего властелина Иакаты. Но в этом случае 
дело ограничилось бы тем, что опрокинули бы памят­
ник. А тут вовсе унесли и чугунную фигуру и поста­
мент — не похоже на простое баловство.

Вернее, постамент укатили. Даже при свете звезд 
можно было, присмотревшись, различить ровную, ши­
рокую промятую в земле дорожку и следы множества 
людей.

Наклонился, стал рассматривать. Крдж сбегал на­
верх в редакцию за свечкой-водорослью, посветил мне. 
Отпечатки совсем свежие, четкие на пыльных дорожках; 
их пока ничуть не сгладил ночной ветерок. Получалось, 
здесь, под носом у заседавшего СОДа, час, может быть, 
назад толклась, трудилась целая толпа.

Следы вели в самую отдаленную от моря и уже 
опустевшую, брошенную жителями северную часть го­
рода. Все члены Совета пошли вдоль них, растянувшись 
цепочкой.

Из ближайшей трубы-люка вдруг грохот, скрежет, 
•железный стон. Одновременно почувствовал, как почва 
вздрогнула у меня под ногами, будто нечто твердое вы­
сунулось снизу, легонько ударило и убралось. Я пере­
ступил, Крдж рядом переступил, и это движение пока­
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тило дальше вдоль цепочки — Вьюра, Оте, Тайат, Втв 
и другие опасливо шагали в сторону, смотрели под 
ноги.

Еще толчок, не сотрясший дома вблизи, но ощу­
тимый.

Замерли на месте, ожидая, что будет дальше. Время 
как остановилось.

Но ничего не было.
Снова пошагали по следу. Возникла какая-то натя­

нутость. Молчали. Никто не решался выразить в словах 
сжавшую сердце тревогу. Как если бы первым сказать, 
что с машиной беда и с городом тоже, означало бы 
признать непоправимое, тем самым вызывая его.

Минут через десять под ногами опять пробежала 
волна. В том люке, мимо которого проходили, душераз­
дирающий скрежет — что-то неживое, твердое из по­
следних сил сопротивлялось чьей-то давящей мощи, уже 
готовое сломиться.

Не дожидаясь этого, пошли дальше. Черные окна 
пустых домов смотрелись, словно глазницы черепа.

Послышался грохот, как в шаровой мельнице. Уси­
ливался по мере нашего продвижения по следу. Впере­
ди середину улицы перегородила гора. Поднялись, увя­
зая в песке. Мостовая разрыта, внизу, в глубокой яме 
металлическое или иное какое-то покрытие машины. 
В нем большая дыра с рваными краями. Оттуда грохот 
и льющийся неяркий свет. Мы с Крджем осторожно 
спустились. В дыре светящийся, пахнущий маслом ту­
ман, сквозь который ничего не увидеть. Понятно стало, 
что исчезновение литой фигуры вместе с постаментом и 
выкопанная яма — результат продуманной, по минутам, 
может быть, скоординированной акции. Пока одна груп­
па заваливала в сквере памятник и доставляла его 
сюда, вторая приготовила яму. Тяжкий камень, скатив­
шийся по склону, пробил дыру, в нее за постаментом 
проследовал и Попечитель.
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Когда отошли от грохочущей ямы, первой высказа­
лась Вьюра:

— Давайте с этой ночи не расходиться. Будем все 
жить в одном месте. Во всяком случае ночевать. Лучше 
всего около башни.

Здравая мысль. Разместились в красном кирпичном 
неоштукатуренном доме напротив башни в двух боль­
ших квартирах — отдельно мужчины и женщины. 
Но тут же сошлись в мужском помещении. Не засыпали 
до утра, обсуждая, что делать, если в столовых букун 
ие пойдет из труб, чем прокормить шестьдесят тысяч 
народу. Были предложения изготовить из старой одеж­
ды сачки и сети для ловли рыбы, большими отрядами 
выйти на анлах, собирать там даже незрелые початки. 
На рассвете Втв сходил в ближайшую столовую — бу- 
куна нет ни густого, ни жидкого, у дверей испуганная 
недоумевающая толпа. Вьюра заявила, что запасенных 
хлебцев и лепешек целому городу не хватит даже на 
один день, поэтому они будут выдаваться только детям 
до десяти лет. С этим она ушла созывать своих активи­
стов. Через несколько минут после ее ухода появился 
разыскавший нас посланец от той роты, что была остав­
лена на восточной окраине возле полей анлаха. Сказал, 
что вместо крестьян на охрану посевов стали рослые 
молодые мужчины в синих комбинезонах. Очень силь­
ные, быстрые — взрослых горожан швыряют от себя 
шагов на пять, грозят большими ножами. Обсудив по­
ложение, пришли к выводу, что надо подготовить чело­
век пятьсот-шестьсот вооруженных, наскоро обучить и 
дать «младшим сыновьям» бой.

Слушал я все эти разговоры и сам принимал в них 
участие без малейшей веры в успех. Понимал, что 
несколько тонн зеленой массы, подвозимой прежде 
тракторами, — лишь частица идущего из-под земли в 
трубы букуна. Уже был уверен, что машина куда слож­
нее, чем думают о ней члены Совета и думал сам. Пре­
образованная в органику мертвая материя планеты —
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вот чем мы питаемся. Где-то установлены химические 
реакторы. В них из водяного пара и поступающих из 
недр Накаты растворенных в нем газов с помощью 
высокой температуры, перепада давлений и электриче­
ских флюктуаций возникают аминокислоты, аминосаха- 
ра и нуклеотиды — предбиологические соединения, на­
чальная простая «полужизнь». Так, во всяком случае, 
это происходило и сейчас происходит на Земле при 
взрывных вулканических выбросах в пеплогазовых 
столбах, прорезаемых молниями. Каковы реакторы, от­
куда берут энергию, ответа нет. Может быть, где-то в 
бесконечной пустыне воздвигнуты установки, использую­
щие, преобразующие излучение солнца, может быть, 
под землей геотермальные генераторы. Ничего не знаем. 
Но все посевы анлаха, что я видел с высокой дюны, — 
только добавка, которая сама по себе способна кормить 
город не больше недели. Так что либо в машине зало­
жена возможность самовосстанавливаться после аварий, 
либо... Ко второму «либо» продолжения у меня не было.

Вышли в город всем составом Совета, то есть четыр­
надцать человек без Вьюры. Решили сначала осмотреть 
при дневном свете пролом в покрытии машины. На ули­
цах вместо вялого покоя три дня назад и вчерашнего 
оживления испуганные лица, быстрое движение. Бегают 
от одной столовой к другой. Несколько раз на пути 
встречали родителей, ведущих своих детей к башне — 
уже работала Продовольственная Комиссия. Об исчез­
нувшем из сквера Попечителе многие знают, рассказы­
вают другим — недоуменные вопросы, недоуменные по­
жатия плеч. В северную часть города за нами сразу 
увязалось человек десять, дорогой к ним присоединя­
лись не го чтобы любопытные, а надеющиеся, что Совет 
что-то предпримет насчет букуна.

Подошли к яме, спустились. Солнце погасило свет 
изнутри, в дыре только желтоватый туман, в котором 
что-то воет, лязгает. Спуститься туда, допустим, на ве­
ревке, но куда попадешь и что сделаешь? Что-то неви­
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димое гнется-гнется там, скрипя, потом вроде ломается 
со звоном, давая дорогу мощному реву. Громкие визги 
начинают заглушать этот рев, снова скрип, снова что-то 
лопается.

Не сам испугался, а почувствовал ужас окружаю­
щих, общую напряженность, которая с каждой секун­
дой росла. Показалось — крикни кто-нибудь сейчас, 
все впадут в истерику, люди станут бросаться в дыру, 
побегут с воплями, не зная куда.

Но потихонечку члены СОДа поднялись из ямы, 
молча, не торопясь, прошли сквозь строй вопрошающих 
взглядов.

Думать было страшно о том, к чему привела сорвав­
шаяся с моих губ четыре дня назад фраза: «Тогда на 
остров».

До полудня Крдж, Втв и я собирали на площади 
нашу угрюмую армию, учили нападать и обороняться 
строем. Впервые в жизни оставшиеся без завтрака горо­
жане упражнялись без всякой охоты.

А затем неожиданное.
Что-то коснулось моих волос, что-то мелькнуло в 

глазах. Посмотрел наверх. С неба сыплются шарики. 
Желтые, фиолетовые, розовые, небольшие, как яблочки. 
Ударяют людей по головам, плечам, отскакивают, па­
дают на утоптанную землю, разбиваются или катятся. 
Почти невесомые, полувоздушные, летят сверху, сбоку, 
одиночками и скоплениями. На какие-то мгновения ими 
закрывается солнечный свет. В воздухе пестро от них. 
Поймал один, второй. Пористые, хрупкие, без усилия 
раздавливаются пальцами, осыпаются порошком.

Чей-то крик:
— Что там такое? Дым!
Справа, за крышами домов в безоблачном небе се­

рый столб высотой в сотню метров. Плотный в середине, 
он наверху расплывается в тучу, которая по краям ис­
таивает.
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Таким далеким и отдельным было одно от другого, 
что не сразу сознание связало столб с шариками.

А они летели и летели. Их стали ловить. Кто-то су­
нул кусочек в рот, кто-то откусил от целого и поспеш­
но доел остаток.

Мы, трое командиров, ничего со вчерашнего вечера 
не евшие, тоже попробовали. Что-то сладкое, похожее 
на сахар. Но очень мало. Шарик чуть ли не цели­
ком состоит из воздуха — от раздавленного на ладони 
только щепотка, розовая, фиолетовая или желтая.

На площади оружие попадало на землю. Голодные 
ополченцы хватали легкие яблочки на лету, подбирали 
с мостовой, набивали рот. Свежий бриз катил упавшие 
разноцветные шарики от моря к северной стороне пло­
щади, там под стенами домов они уже накапливались 
грудами. Наиболее догадливые из наших воинов побе­
жали туда.

Кто-то рассмеялся, и через минуту вся площадь 
грохотала смехом.

Учения пришлось отложить. Поскольку уже было 
ясно, что непредвиденный дар извергает машина, по­
шли с Крджем и Втвом смотреть. Возле башни веселые 
шарики лежат сплошь. Здесь народ тоже не упустил 
возможность подкормиться. Всюду наклонившиеся 
фигуры, разинутые рты.

Вступили в пустыню. Там, где я впервые увидел 
загадочное кубическое здание, вырос целый холм, скрыв­
ший и ограду вокруг здания, и толстую короткую трубу. 
При этом понятно, что столб поднимается не из трубы, 
а из какого-то открывшегося широкого жерла. Масса 
несущихся вверх шариков, образующих столб, как и 
сам холм, издали серая. Верхний конец столба не 
виден, теряется в небе. Ветер то наклоняет его к пу­
стыне, то позволяет ему выпрямиться.

Когда подошли ближе, услышали свист столба, 
негромкий, не оглушающий — терлись друг о друга 
вылетающие из-под земли шарики. Извержение, но не
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страшное, а, наоборот, успокаивающее, даже веселое. 
Что-то праздничное, если по-земному, новогоднее или 
рождественское было в яркой разноцветности яблочек. 
Попробовал вломиться в склон холма. Под напором 
тела шарики с легким хрустом рассыпаются. После трех 
шагов в скрипящей гуще погрузился в нее весь. Стало 
темно, душно, начал ощущать растущее давление 
сверху и, опасаясь заблудиться, повернул назад. Вышел 
на солнечный свет, Крдж и Втв покатываются со смеху. 
Пощупал лицо, оно все в сахарной пудре, как мучная 
маска клоуна. И вообще весь серый.

От города уже бежало десятка три человек во главе 
с Выорой. У всех мешки — обследуя башню, обнару­
жили в одном из подвальных помещений. Заготовкой 
занимались до глубокой ночи — все члены СОДа при­
соединились к Продовольственной Комиссии. Труд не 
такой уж легкий. Насыпаешь полный мешок, бьешь его 
об землю, топчешь ногами либо падаешь на него плаш­
мя — тут что кому нравится. После этих упражнений 
на дне остается со столовую ложку сахарной пыли. 
И снова то же самое. Вьюра распорядилась высыпать 
содержимое мешков в ближайшем от извержения до­
ме — туда и таскали мужчины, увязая в песке. Кто по 
пятьдесят килограммов, кто по семьдесят или сто. 
Но запасали сахар впрок только Комиссия и Совет.

А город ел.
Непрерывно, ибо чтобы человеку получить недолгое 

ощущение сытости, приходилось поднять и сунуть в рот 
побольше полтысячи штук. Причем по одному, так как 
больше не помещалось. Процесс еды получался почти 
работой и даже изнурительной, занимающей почти все 
время бодрствования. Горожане пробовали разные 
способы. При спокойной погоде за день дующий с моря 
на сушу бриз в пустыне рассеивал шарики на огромных 
площадях. Поэтому СоЕет и Комиссия не отходили от 
кратера. В городе же, в тупиках, переулках, дворах к 
вечеру они скапливались иногда почти двухметровым
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слоем. Некоторые из горожан ложились на эти залежи, 
чтобы хватать шарики прямо ртом. Но человек тогда 
задыхался от сладкой пыли, закашливался. Чаще всего 
просто садились там, где цветных яблочек погуще, объ­
едали все кругом, пересаживались на другое место.

И не наедались. Помню услышанную на улице фра­
зу: «Спать жалко, потому что есть хочется». И отброску 
песка, и военные учения пришлось отложить. Не до того 
людям — руки и челюсти постоянно заняты. В городе, 
кроме того, распространилось убеждение, что шарики 
будут всегда, как прежде был букун. Да и мы, подчи­
ненные Выоре, какое-то время на это надеялись. 
Но не все.

В ту первую ночь легли, измученные, в своем обще­
житии. Проспал всего часа три, вдруг будит Оте.

— Вьюра ушла.
— Куда?
Выскочил из комнаты. Вблизи никого, возле кратера 

при лунном свете видна маленькая фигурка. Подбежал. 
Не поворачиваясь, не глядя на меня, Вьюра бросила к 
ногам мешок.

С этой ночи повелось в сутки спать три-четыре часа, 
все остальное время набивали и перетаскивали мешки. 
В одной из комнат выбранного нами дома под тяжестью 
нанесенного сахара рухнул деревянный пол. Стали тог­
да носить мешки в башню. Еще тяжелее, потому что в 
подвалах сыро, а лестница на первый этаж узкая и 
крутая.

Так продолжалось дней восемнадцать — за монотон­
ной работой у кратера мы потеряли им счет. В городе 
проворная молодежь выучилась быстро собирать и есть 
сладкие яблочки, вечерами на пляже опять песни, раз­
говоры, смех. Какие-то умельцы, поджаривая на желез­
ном листе водоросли, наготавливали угольной пыли. 
Подкидывали, поджигали. Легкое облачко взрывалось 
или летело, светясь. Как раз в момент перехода дня к 
ночи, когда бриз стихал перед тем как уступить место
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ветру от суши к морю, такие облачка медленно и по­
долгу плавали в воздухе, поднимались, опускались, кру­
жились над кромкой берега. Взрослые иакаты, набив 
куртки шариками, приходили, любовались. Несмотря на 
уговоры членов Совета, кроме нас, почти никто не за­
пасал даровой пищи — вековая привычка получать все 
готовым сделала свое дело. Лишь немногие жители 
Иакаты нанесли домой по десятку килограммов сахар­
ной крошки. Основная масса городского населения в 
свободные от еды часы загорала, купалась или просто 
ротозейничала на пляже.

Однако уже подходил конец этому приятному пре­
провождению времени.

Во-первых, шариковый фонтан начал давать сбои. 
Серый столб понемногу истончался, затем сник вовсе. 
Начались взрывы-выбросы, которые разметали холм, 
разрушили трубу, кубическое здание и ограду. Выбросы 
раскидывали шарики на большое расстояние от центра. 
Теперь в пустыне их нельзя было загребать мешком, 
как мы приспособились у кратера. И в городе удачли­
вым стал считать себя тот, кто за день набирал тысячу, 
нагибаясь за каждым. Гулянье, веселье кончились. Вы­
бросы все слабели, потом их вообще не стало. На месте 
кратера простерлось большое серое пятно перемешан­
ного с песком сахара, усеянное там и здесь обломками 
кирпичной кладки и гнутой, извилистой стальной арма­
туры. Посередине дыра, дна которой не видно. В каче­
стве председателя Продовольственной Комиссии Вьюра 
потребовала, чтобы мы теперь продолжали сбор сахар­
ной крошки вместе с песком. Мешки стали еще тяжелее, 
хотя в них можно было насыпать смесь лопатой. Запол­
нили первые этажи еще двух домов — в том числе и 
того, в котором был убит старик маляр. Горожане еще 
два дня слонялись по дворам и подворотням, подбирая 
в углах те остатки пыли, каких не сумел унести ветер, 
а на третий, поскольку знали о сделанных запасах, со­
шлись огромной толпой у башни. Вышла Вьюра, Крдж-
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с Втвом подняли ее на руки, чтобы всем было видно. 
Она сказала, что снова только дети будут получать 
пищу, а взрослым нужно ловить рыбу, как им покажут 
члены СОДа. Был мрачный ропот, но, в общем-то, 
смирные, привыкшие к повиновенью иакаты в конце 
концов разбрелись по берегу. Тут мы, мужчины из 
Совета, показывали изготовленные сачки, предлагали 
горожанам по чердакам, подвалам искать старые мат­
расы и другое тряпье, делать снасть по нашим образ­
цам. Мелкой рыбы у берега было на удивление много, 
но оказалось, что сачками ее очень трудно брать, потому 
что катастрофически размножилась длинная мохнатая 
водоросль. Люди стали вынимать ее из воды большими 
пучками, на берегу разбирали, отыскивали рыбешку, 
глотали прямо сырой, так как в районе города уже не 
осталось сухих водорослей. Взрослые теперь шли на 
берег, ничего не стесняясь, голыми лезли в воду. 
У башни всю первую половину дня стояла длинная 
очередь родителей с малыми детьми. Девушки из Про­
довольственной Комиссии каждому ребенку насыпали в 
его подставленные ладошки или в посудинку сахарной 
пыли кружкой вместимостью граммов на двести. 
По моему подсчету, сахара, не считая того, что был 
перемешан с песком, запасти удалось около восьмиде­
сяти тонн — десятилетним и совсем маленьким месяца 
на полтора. Довольно скоро выяснилось, что с северной 
и особенно с восточной части города ослабевшие роди­
тели лишь с трудом приводят и приносят детей. Комис­
сия предложила таким семьям перейти на жительство 
ближе к башне. В результате произошло первое «пере­
селение народов», которое, увы, оказалось не послед­
ним. Со своим ничтожным скарбом — чашки, детское 
бельишко — мрачные иакатские матери и отцы просле­
довали мимо разоренного сквера и по площади.

Запомнились и это медлительное шествие, и беско­
нечно растянувшаяся вдоль берега линия тощих мужчин 
и женщин по колени в воде.
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В это же время начался приход животных. Вообще 
в городе бытовало мнение, что никакой наземной фауны 
на Накате не осталось. Но в пустыне животные все-таки 
были и заявили теперь об этом. Сначала пришли вось­
миногие паучки желтого цвета. Их было несметное мно­
жество, они все стремились из залитых солнцем песков 
в тень. В полдень, когда мостовые заливал солнечный 
свет, паучки заполняли подворотни, лестницы и квар­
тиры. Их сначала боялись, позже перестали, но все 
время ими брезговали. Многоногие создания передви­
гались с такой скоростью, что на них невозможно было 
наступить, даже если б кто-нибудь и захотел. В комна­
тах они покрывали пол целиком, но, когда шел чело­
век, при каждом его шаге успевали разбежаться из-под 
опускающейся ступни, залезая друг на друга с тем, 
чтобы тотчас снова занять освободившееся место. 
Особенностью их поведения было, кстати, и то, что 
они избегали соседства с сахарной пылью. Башня, 
к великой радости Продовольственной Комиссии, а так­
же дома, где хранилась крошка пополам с песком, 
были для паучков запретны. (Наводило на мысль, что 
великие строители машины нарочно заложили в изго­
товляемую ею пищу вещества, отпугивающие живот- 
ных-вредителей.)

Вторыми явились юркие ящерицы, желтые с корич­
невыми пятнышками — очевидно, охотники за паучка­
ми. Но в городе ящерицы никого не преследовали и не 
ели. Залезали в комнатах на стены или застывали на 
полу, собравшись в небольшие кружки мордами внутрь, 
будто обсуждали беду, заставившую их покинуть род­
ные места. Попытки изгонять их из квартиры успеха не 
имели. Ящериц не пугала мелькавшая возле них челове­
ческая рука, а оторвать их живыми от пола или стены 
было невозможно. Если кто-нибудь сильно тянул, ма­
ленькие тельца отрывались от лапок, заливая все во­
круг кровью.

Затем в темных местах — на чердаке вдали от
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окошка или в подвале — стали обнаруживаться пред­
ставители, вероятно, следующей ступени пустынных 
хищников. То были четвероногие крупные, размером с 
барсука, животные, голые, напоминавшие нашего зем­
ного ядозуба-жилатье. Малоподвижные и с виду не­
уклюжие, они, оказавшись в углу, где им некуда было 
отступать от случайно приблизившегося человека, с не­
ожиданной быстротой нападали и кусали его в ноги, 
оставляя болезненные, долго незаживающие раны.

В окна с рассветом залетали и на весь день прята­
лись различные прежде никому не ведомые насекомые.

В довершение ко всему из воды на берег тоже устре­
мились ее обитатели. Мелких рыбешек уже не надо 
было отыскивать в вытащенных водорослях. Сами се­
ребряной волной, прыгая, дергаясь, торопились на рас­
свете прочь от воды, будто надеялись от чего-то укрыть­
ся в ближних к морю домах.

Но собирать и глотать надо было очень быстро, 
только раз в сутки, потому что рыбки, такие красивые, 
проворные в своей прозрачной жидкой среде, после не­
скольких прыжков в воздухе погибали, за минуту-две 
распадались, разлагались в слизь, пахнувшую ужасно, 
и ее невозможно было отделить от песка и вообще 
взять в руки.

В восточной части пляжа из моря на сушу однажды 
вылезло что-то большое, бесформенное, студенистое, 
стало передвигаться к тени от дома, но остановилось, 
не одолев пути. У тех, кто трогал его, воспалялись и 
горели руки.

Похоже было, что в природе произошло такое, что 
заставило животных искать спасения только в построен­
ных человеком сооружениях.

Правда, и люди стали болеть. Мы в нашем обще­
житии собирались все до одного только ночью. Днем 
надо было успеть наглотаться рыбешек, помочь дойти 
из города старым и прежде других ослабевшим нака­
там, разъединить сахарную крошку и песок. (Бесконеч­
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ная работа — мешками носили смесь к воде, взбалты­
вали в какой-нибудь большой посудине, переливали в 
другие, где она выпаривалась на солнце.) Мужчины, 
кроме того, занимались изготовлением примитивных 
стамесок, топоров, пил, ножей и всякого прочего из 
разбросанной в пустыне арматуры. Тут вдруг отличился 
Змтт. Из-под его рук выходили пики, которые сгодились 
бы для музея средневекового оружия. У женщин было 
другое — раздавать детям пищу, учитывать и отмечать 
дома, откуда два-три дня не появлялось малышей, хо­
дить туда, там кормить. В результате мужчины и 
женщины в своих квартирах к ночи прямо на разбе­
гающихся паучков валились в сон, как в темную воду, и, 
случалось, по нескольку дней не видели друг друга. 
Однажды встретил Вьюру. На лице что-то вроде маски 
из серого, многократно стиранного полотна с прорезями 
для глаз. Прошла, не останавливаясь. Оте тоже ходила 
с перевязанной шеей. Потом однажды стал ощущать на 
груди участок шершавой огрубевшей кожи. Он вскоре 
превратился в желвак, в мясистый нарост с трещинками 
и шелушащейся поверхностью. Вскоре и Втв стал по­
чесывать бедро. Этими наростами мучился весь город 
повально. Хуже всего было тем, у кого они появлялись 
во рту, под мышками, в паху — сами по себе не болез­
ненные, они мешали есть, ходить, что-то делать руками.

Пожилые стали уходить в пустыню. Тут я наконец 
узнал смысл фразы Змтта: «Жена ушла по обязатель­
ству». Оте объяснила, что в эпоху, предшествовавшую 
созданию машины, на пике промышленных и экологиче­
ских катастроф распределителями был выдвинут лозунг, 
призывавший иакатов умирать по достижении сорока- 
пятилетиего возраста, чего сами аппаратчики, естествен­
но, не делали. Народ же удалось убедить — еще в мо­
лодые годы многие брали соответствующее обязатель­
ство. Видимо, и при изменившейся ситуации обычай 
остался уже в качестве ритуала, как газета или карти­
ны в музее.



Болезни, пыль в воздухе, животные, рвущиеся к лю­
дям в дома... Как тут было не вспомнить строки из 
библейской «Книги Исхода»:

«И рыба в реке вымерла, и река воссмердела, и егип­
тяне не могли пить воды из реки... И поднимется пыль 
по всей земле Египетской, и будет на людях и на скоте 
воспаление с нарывами...

И побил град по всей земле Египетской все, что 
было в поле от человека до скота; и всю траву полевую 
побил град, и все деревья в поле поломал».

Из десяти казней египетских несколько уже постиг­
ло нас. Но впереди, как оказалось, были другие, более 
грозные, чем даже сам голод.

Потому что менялось небо над головой.
Заметили сначала по восходам и закатам. Восходы, 

обычно здесь молочно-белые, становились все желтее и 
начинали краснеть. А закаты багровели. Само же 
солнце, проходя свой путь на потемневшем небе, стало 
день от дня распухать, как бы приближаясь к Иакате и 
при этом тускнея. Утром, поднявшись наполовину из 
моря, оно занимало лишь небольшую часть восточной 
стороны горизонта, потом расширилось на целую чет­
верть и на треть. Иллюзия приближения была полная. 
К сороковому дню после появления шариков иакатское 
светило в зените прямо-таки нависало над городом, за­
гораживая небосвод так, что только неширокий, уже 
почти черный его пояс оставался между горизонтом и 
краями солнца. Подавляюще огромное, оно грузно ви­
село над нами ни на чем, будто готовое упасть и раз­
давить Иакату. Сквозь дымку короны просматривалась 
состоящая из гранул сама поверхность светила, как бы 
остывающая, желто-красная. Ясно были видны пятна, 
углубленные в эту поверхность, выстреливший с левого 
бока протуберанец, тысячи ярко вспыхивающих и гас­
нущих мелких точек, какие опять-таки бывают (в мень­
шем количестве, конечно) на раскаленном, начинающем 
остывать железе. Заметно было и вращение неотвратимо
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наваливающейся на нас громады — побыстрее на эква­
торе, помедленнее у полюсов.

Страшно.
С моих слов члены и активисты СОДа уже неделю 

убеждали горожан, что приближение солнца — только 
иллюзия, результат преломления солнечного света в 
мириадах вознесенных в небо ветрами кристалликов 
сахара, которые вместе образовали обширную линзу 
над Иакатой. Но, во-первых, из всей массы жителей 
города только немногие слышали эти объяснения, а во- 
вторых, моя теория и меня самого не утешала.

Много пришлось видеть разных феноменов. На не­
обитаемой планете Уффа в созвездии Аскалотля дале­
кие предметы вследствие искривления пространства вы­
глядели огромными, а приближение к ним делало их 
маленькими. Там, глядя вниз, возле своих гигантских 
башмаков я усматривал целую скалу, а собственную 
опускающуюся кисть — я хотел подобрать камень — 
на глазах растущей. Но когда рука с камнем поднима­
лась к моему носу, все становилось нормальным. Еще 
одна такая дикая планета есть в созвездии Мустанга. 
Там, если пойти к предмету, который перед собой ви­
дишь, это тебя будет только удалять от него. Чтобы 
достигнуть цели, надо смотреть не прямо, а в зеркало 
перед глазами, ориентируясь на те подробности пути, 
которые оно отражает. Такого вообще немало, однако 
все это явления, так сказать, безэмоциональные. Удив­
ляешься, даже радуешься — вот, мол, природа какое 
выкинула. Но феномен не разрушает глубинных устоев 
твоей личности, твоего существа.

Здесь по-другому. Разрушало.
В тот вечер я, стоя на площади, долго смотрел на 

заваливающееся за горизонт солнце. И можно было 
долго, потому что это не вредило зрению. Но я один. 
Никто в целом, пожалуй, городе не поднимал взгляда 
к небу.

Еще с позавчерашнего дня едва ли не все иакаты
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попрятались в домах, сидели, лежали среди пауков и 
ящериц, объятые ужасом. Голод их уже не терзал, 
к паукам притерпелись, ядозуб не пугал, лишь бы не 
видеть то, что представлялось им концом света.

Да! Если честно, оно так и выглядело!
Мне казалось, что смотрю на то, чего вообще не 

полагается видеть человеку, не вооруженному специаль­
ными сложными приборами, заглядываю в тайну, для 
смертных навечно запечатанную. Все, что есть на Земле 
и других разумных мирах с нашей и их цивилизацией, 
историей, культурой, ничто в сравнении с одной лишь 
веточкой эруптивного протуберанца, что извергался сей­
час в небе надо мной, простираясь, может быть, на мил­
лион, если без иллюзий, километров. Это счастье, что 
звезды удалены от населенных планет — только огром­
ная дистанция позволяет нам не сопоставлять ничтож­
ные свои дела и страсти с грандиозностью равнодушной 
к нам Вселенной. Но теперь одно из них пришло и 
сказало: «Вы мошки... Нет, меньше! Бактерии, каких вы 
сами каждым шагом давите сотнями тысяч во время 
прогулки по лугу и лесу, вашего выхода «на природу».

Город кругом л е ж а л  совершенно пустой, затихший. 
Темно-красными были дома, красным — пространство 
площади, пурпурным отсветом солнца сияло море, ко­
торое я видел в конце ведущей к пляжу улицы.

«...и будет кровь по всей земле Египетской и в дере­
вянных и в каменных сосудах».

Жутко я чувствовал себя на площади умирающего 
города. И все время в голове вопрос — а с  чего нача­
лось?

Услышал за спиной шаги, обернулся.
Подошел Змтт. В руке пика.
— Сделал еще одну. Вот.
Его приход обрадовал. И вообще он теперь очень 

правился мне. Нас объединяла общая вера — не в бога, 
нет. Во что-то другое. Пика была сделана превосходно. 
Легкий, прочный, гладко выструганный, отшлифованный
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шест из расколотой вдоль слоя старой сосновой доски, 
и наконечник, насаженный так плотно, что дальше не­
куда. Но я знал, что и там, под железом, дерево не 
оставлено грубым, необработанным. Во мне тоже было 
такое. Жили бедно. Если в детстве я разрывал что-ни­
будь из одежды, чинить должен был сам. В старой 
куртке, которой вот-вот предстояло превратиться в по­
ловую тряпку, даже под подкладкой я делал швы один 
к одному, как машинные. Не из жажды эстетического 
совершенства. Из чувства ответственности. Может быть, 
говорил я себе, пусть через тысячу лет, эта тряпка по­
падется кому-нибудь в руки, и человек увидит неакку­
ратную работу. Ему же станет тяжело, ему будет стыд­
но за меня, уже давно не существующего на белом 
свете. Видимо, это было одинаково у нас со Змттом — 
вера в какой-то окончательный суд. Не божий, а суд 
рода человеческого, истории, судьбы, природы.

Я рассмотрел пику, отдал Змтту и погладил его по 
плечу.

— Пойдемте, — сказал он. — Уже скоро будет 
темнота.

Действительно, с заходом солнца мы погружались 
теперь в кромешный мрак. Пыль в небе загораживала 
нам и маленькую здешнюю луну и звезды. Не просто не 
было видно предметов, а в существовании собственной 
руки можно было убедиться, только коснувшись паль­
цем своего носа. Но даже такое прикосновение было 
странным, неожиданным, будто не ты дотронулся, а кто- 
то со стороны, чужой. Всем приходилось заканчивать 
дела так, чтобы до заката быть в квартире. Потому что 
если не успел, ночуй, где остановился — все равно в 
этой «тьме египетской» и дома не найти.

Пошли. Я ожидал, что Змтт скажет сейчас что-ни­
будь о Вьюре. Вообще каким-то образом меня ввергло 
в неудобное, даже глупое положение. Каждый и каж­
дая, с. кем бы я днем ни встречался, считали своим 
долгом прежде всего сообщить мне о Вьюре: только
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что, мол, пришла куда-то или, наоборот, где-то ее не 
было, с чем-то одним справилась, чего-то другого не 
успела. Как если бы все были уверены, что у меня и 
строгой руководительницы Продовольственной Комис­
сией некие особые отношения, что мы суждены друг 
другу. Все, кроме самой Вьюры. Она меня просто не 
замечала. Довольно часто на совещаниях СОДа я ста­
рался поймать ее взгляд — хоть мгновенный, хоть 
вскользь. Не удавалось. Не видит меня, и все тут. 
Здоровалась, конечно, но это если я еще с кем-нибудь, 
обращаясь тогда с общим приветом, но не ко мне. 
А в тех случаях, когда попадался ей один, делала вид, 
что задумалась, не обратила внимания. Причем полу­
чалось у нее это до удивления естественно — ей вообще 
были свойственны естественность слов, движений и по­
ступков. И вот, видя все это, зная, обитатели общежи­
тия вели себя так, как я уже описал. Возможно, оттого, 
что я-то в своих стараниях перехватить взгляд девушки 
не отрываясь смотрел на нее, когда мы были вместе. 
Спохватывался через какое-то время, а потом опять то 
же самое.

— Вьюра, — сказал Змтт, — сегодня начала пере­
правлять детей в башню. Тех, чьи родители не водят ма­
лышей за пайком. Будут жить в библиотеке. — Он 
передернул плечами. — Холодно.

И в самом деле температура в городе и окружаю­
щей пустыне заметно опустилась. Запыленность атмо­
сферы задерживала, отражала солнечные лучи. Обычно 
днем здесь на экваторе было градусов тридцать, ночью 
к УТРУ — около двадцати двух. Позже днем стало два­
дцать пять, однако ночью температура падала до две­
надцати-одиннадцати, и продолжало холодать. Привык­
шие к постоянному теплу иакаты мерзли в своих квар­
тирах без рам и стекол.

В тот вечер добрались как раз вовремя. Вошли в 
комнату, и тут же будто на окна черные шторы упали. 
При трепещущем огоньке свечки-водоросли Вьюра рас­
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сказала о детях. Всего их, маленьких и побольше, сорок 
пять человек. В башне с ее за долгие века разогретыми 
стенами днем было даже жарко, а к ночи узкие окош­
ки-бойницы закрыли деревянными щитами. Отогрев­
шиеся, накормленные цветным сахаром малыши ожили.

Неожиданно для себя сказал:
— Надо бы удалиться километров за пятьдесят от 

города, выйти из-под облака и оттуда посмотреть на 
солнце. Завтра сбегаю.

На том и порешили. Раненько утром подошла Вью- 
ра, подала два мешочка, в которых граммов по двести 
сахара. Стал отказываться — рыбешки, мол, уже на­
глотался. Она объяснила, что один на сегодняшнее 
утро, второй на завтрашнее, когда в обратный путь. 
Холодно, даже с оттенком высокомерия добавила:

— Это не столько для вас, сколько для нас, иакатов, 
которым надо знать.

В двух словах впечатление от путешествия — там 
еще хуже, чем в городе.

Тогда же на рассвете выбрал направление на запад, 
поскольку юг и север, то есть море и пустыня, исключа­
лись, а на востоке опасность наткнуться на «младших 
братьев» и задержаться из-за этого. Съел сахар, что 
был в первом мешочке — невыразимое наслаждение 
после целого месяца сырой рыбы, которой тоже не вдо­
сталь, и побежал. Легко было. Всю первую половину 
дня не бег, а отдых. Когда-то занимался я и марафоном, 
был даже участником Всесоюзного первенства. А тут 
бежишь не на скорость, только на выносливость. При та­
ких обстоятельствах главное — чем-то занять голову. 
Тогда и время незаметно, быстро пойдет. Стал думать 
о себе и о Вьюре. Конечно же, я виноват, что поплыл с 
ней на остров. Но ведь в ее власти было мне приказать, 
чтобы никому больше не показывал, и самой сохранить 
свое открытие втайне. Однако не молчала, тут же под­
няла весь город, а сейчас, похоже, не раскаивается, при 
всех несчастьях, переносимых горожанами, становится
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все более гордой и властной. Почему?.. Пожалуй, повя­
ла, что при машине иакаты, иждивенцы великой техно­
логии ушедших лет, все равно обречены на вымирание.

Еще ночью, обдумывая свое маленькое путешествие, 
решил весь день не смотреть на солнце, глянуть только 
в самом конце пути, чтобы сразу видна была разница 
между тем, как выглядит светило в городе и каково-оно 
вдали. Медленно катился день, не торопясь бежал я, 
но небосвод впереди над горизонтом все оставался и 
оставался черным. К вечеру сверху показался край 
солнца, я опустил глаза к сырому песку под ногами. 
Начал уставать, пришло второе дыхание, на нем одолел 
еще с десяток километров, опять почувствовал утомле­
ние, тело начало капризничать, плохо подчинялось.

Остановился, сел на песок, поднял глаза.
Что за... дьявольщина! Ещё ближе солнце!
Теперь уже не половину западного горизонта охва­

тывал красный шар, а почти целиком, заходя на юг и 
север своими удаляющимися боками. Середина солнца 
была совсем рядом, уже светило не висело над плане­
той, маленькой в сравнении с ним, а чуть ли не садилось 
на Иакату. Ясно видны были какие-то струйные течения 
дышащих гранул на экваторе. Легко, в подробностях, 
смотрелись три ближайших пятна: внешний приподня­
тый обвод каждого в виде круглого вала, широкий по­
логий спуск и четкая вертикальная стеночка уже до 
дна. Высота ее в натуре была, может быть, двести-три­
ста тысяч километров, но сейчас смотрелась как санти­
метровая. Три пятна выглядели неглубокими вдавле- 
ниями, которые вытеснили, выжали часть солнечного 
материала* образовав эти самые валы. Багровое солн­
це уже заваливалось за горизонт, и в неконтролируемом 
животном страхе я поверил, что ближайшая к нам 
сторона светила сейчас заденет обращенный к ней бок 
Иакаты. Повалился на спину, зажав ладонями глаза.

Пролежал не знаю сколько. Но долго, потому что 
успокоился и отдохнул. Не было, конечно, страшного
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удара, солнце не задело Иакату. И вообще ничего не 
было — в том смысле, что ничего не было видно. Пол­
ная тьма. Такая окончательная, будто ты в совсем 
другом мире. Ощущал сырой песок под собой, обонял 
запах моря, слышал едва-едва уловимый шелест зыби.

Что делать сбросившему усталость, свежему, когда 
впереди восемнадцать часов мрака? Еще, что ли, одо­
леть десяток километров? Пошел так, что левая нога 
в воде, правая на суше. Потом побежал — все равно 
тут наткнуться не на что. Вот уже километр позади, 
вот два...

Вдруг по щиколотку влетаю в воду обеими ногами. 
Что такое?

А ведь ни зги не видно.
Шагнул вперед — глубже. Поворачиваюсь па сто 

восемьдесят — еще глубже. Беру слегка вправо (здесь 
же, черт возьми, должен быть берег, с которого только 
что сошел!). Шаг, другой, вода поднимается до колен. 
Еще два шага, дно круто уходит вниз. Снова шагаю, 
дна нет. Понимаю, что так можно неизвестно куда 
уплыть. Лег в воде на спину, несколько осторожных 
гребков, опускаю ноги вниз. Слава богу, дно!

Вслепую бродил так полчаса. Лег на воду, беско­
нечно долго дожидался конца ночи. Нет окрестного 
мира. Не вижу, не ощущаю, не обоняю, не слышу. 
«Строгая сенсорная депривация» — так называется экс­
перимент, в ходе которого человека лишают всех пяти 
чувств.

На рассвете огляделся. Оказывается, в темноте 
последние метров пятьдесят бежал не по самому бере­
гу, а по длинной отмели, отделившей от пустыни не­
большой глубокий заливчик. Сахар, о котором часто 
вспоминал, предвкушая, как буду утром лакомиться, 
конечно, растаял.

До города, усталый, добирался трудно, подошел на 
закате. Возле башни с земли поднялась фигурка.

Сошлись.
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Без предисловий Вьюра спросила:
— И что? — Вгляделась в мое лицо. — Нет, не 

надо. Поняла.
После моего сообщения ночью на совещании СОДа 

Крдж предложил завтра же собрать людей на митинг. 
Позвали активистов из соседнего дома, из башни, раз­
делили город на районы, договорились, что обойдут все 
дома.

К середине дня около каменного возвышения на пло­
щади полукругом сошлось побольше десяти тысяч — 
пятая часть городского населения.

Тишина. День, и светло было, как днем. Но черный 
небосвод и огромное солнце над нами. Никто не отва­
живался посмотреть вверх.

На трибуну поднялся Крдж. Громко, разделяя слова, 
он сказал, что Совет Общественного Действия отчетливо 
понимает природу пугающих явлений в небе, что они 
вызваны выбросом в воздух сахарной пыли.

— Мы заверяем вас, — звучал его голос, — что 
завтра, именно завтра или, в самом крайнем случае, 
послезавтра там наверху тучи будут разогнаны ветрами. 
Мы увидим солнце таким, какое оно всегда было. Ста­
нет тепло, пауки и другие животные уберутся в пу­
стыню.

Я стоял позади всех и видел, как зашевелились 
горожане, как стали переглядываться, отыскивая на 
лицах друг друга подтверждение своим неуверенным 
надеждам.

Кто-то крикнул:
— А еда! Букун?!
Толпа взроптала, гул прокатился по площади.
Крдж поднял руку.
— Мы верим, что машина восстановит себя. Но пока 

этого нет, мы должны питаться рыбой. Ее очень много 
за пределами городского берега. Кто сильнее, должны 
идти подальше на восток и на запад. Надо оставить 
ближние участки тем, кто совсем ослаб.
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Опять зашевелилась, заговорила, закричала толпа.
— Почему сахар только детям? Мы тоже хотим 

есть!
— Сами объедаетесь там в Совете!
Жестикулировали, обращаясь друг к другу, размахи­

вали руками.
Опять Крдж призвал площадь к молчанию.
— Члены Совета, поднимитесь сюда.
Семеро мужчин и пять женщин поднялись на три­

буну. Толпа притихла.
— Члены Совета, разденьтесь!
Они так и сделали — женщины по пояс, мужчины 

догола. Толпа совсем стихла на мгновение, потом разом 
вздохнула. Стоящие на трибуне выглядели куда хуже 
тех, кто заполнял площадь. Потому что в отличие от 
других иакатов члены СОДа и Продовольственной 
Комиссии заготавливали и таскали сахар, выдавали его, 
ковали, пилили, строгали, бегали и ходили по разным 
поручениям, то есть работали все голодное время. Даже 
я был поражен видом своих коллег, особенно женщин. 
Мужчины вместе купались по утрам и как-то привыкли 
к тому, что все мы — кожа да кости. А женщин видели 
лишь одетыми. Да еще теперь эти наросты.

Вперед шагнула Вьюра, совсем нагая. Одни глаза 
были прежние. Плечи же, руки, ноги, которые я пре­
красно помнил по острову и так часто себе представ­
лял, — неузнаваемы.

Голос, правда, остался тот же.
— Иакаты! — Это прозвенело на всю площадь. — 

Да, многие из нас погибли и, может быть, кто-то еще 
погибнет. Но мы спасем наших детей. Они останутся 
живы, и в них мы пребудем. Машина уже исправляет 
себя. Если около башни приложить ухо к земле, слы­
шен стук и ровная работа механизмов.

Потом она сказала, что город получил от предков 
великое наследие нравственности и знаний, но по ле­
ности и неразумию утерял все. Что дети вырастут дру­
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гими, построят новое общество, где человек не будет 
рабом технологии.

Шатнулась, Женщины поддержали ее и помогли 
одеться.

Митинг закончил Крдж.
— Вот так, иакаты. Идите теперь по домаАм, рас­

сказывайте встречным и своим соседям, что слышали 
здесь сегодня. От имени Совета еще раз торжественно 
заверяю вас, что все будет так, и Совету никогда не 
придется брать свои слова обратно.

Однако на следующий день, на второй и третий 
ничего хорошего не произошло. (Со страхом я вспоми­
нал чернильную тучу, что видел с корабля у северного 
полюса планеты.) Солнце продолжало расти, становясь 
при этом все более багровым и менее жарким. В своих 
тонких курточках иакаты мерзли. Лишь немногие от­
важивались ходить по утрам на берег за рыбой, осталь­
ные же отсиживались по квартирам, семьями собира­
лись где-нибудь в углу плотной кучей, стараясь обо­
греть друг друга. Совет, активисты носили по домам 
сахарную пыль для маленьких, пытались вытащить 
взрослых на море за пищей, но, как правило, безуспеш­
но. Люди предпочитали умирать дома, но не выходить 
в красный, словно кровью покрытый, умирающий город 
на холод под огромное солнце и черное небо. Среди 
одиноких участились случаи нервных припадков, само­
убийств. Человек выбрасывался с отчаянным криком 
с третьего или четвертого этажа, либо на улице раз­
бегался и головой об стену. Мужчины из Совета пре­
вратились в похоронную команду — на окраинах от­
таскивали мертвых в пустыню, в центре закапывали во 
дворах. Горестная работа была настолько тяжелой, что, 
собравшись к ночи в общежитие, все молча валились 
спать — и говорить не о чехМ, и сил не хватало. Вообще 
по вечерам в состоянии крайней усталости легче было 
что-то сделать, чем произнести несколько слов. Когда
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возникала необходимость, объяснялись знаками, скупы­
ми жестами. И ждали, ждали.

Только Вьюра, Оте и Тайат со своими девушками из 
Комиссии непрерывно говорили. На иждивении СОДа 
было уже больше ста детей. Им рассказывали сказки, 
читали вслух детские книги — этих в библиотеке баш­
ни сохранилось много, — разыгрывали с теми, кто по­
старше, маленькие сценки, учили танцевать. Второй 
этаж башни остался единственным теплым, даже порой 
веселым местом в городе. И раздавать подогретую 
сладкую воду тем взрослым, кто решался приходить 
за ней, тоже выпало на долю женщин. Как и мы, они 
ждали.

Вечером четвертого дня, возвращаясь в общежитие, 
ощутил на затылке что-то холодное. Пощупал — мокро. 
Замелькало в глазах. С неба косо, мягко, неторопливо 
сыпался с восточной стороны снег, бесшумно падал на 
мостовую, сразу таял. Многие иакаты, принимая его за 
новый пищевой дар машины, повыбегали из домов, ста­
ли ловить с-нежинки, пробовать и, убедившись, что вода, 
скрывались, разочарованные, в своих квартирах.

Нам же, членам Совета, снег подавал надежду. 
Собрались на мужской половине, долго разговаривали 
в темноте. За этот вечер много прежде неизвестного 
мне узнал об Накате. Например, только сравнительно 
недавно, то есть лет сто назад, исчезли из квартир 
мебель и постельное белье, потому что машина не про­
изводила ни того, ми другого. Лет восемьдесят прошло, 
как закрылась в городе последняя школа, и учить детей 
грамоте начали сами родители. Сенсацией не только 
для меня прозвучало сообщение Оте, что сама машина 
была пущена в ход лишь полтора столетия назад — 
момент этот и празднество помнили прадеды некоторых 
моих собеседников — что «эоловый город» в долине 
был некогда настоящим мегаполисом, но воздвигнутым 
уже в эпоху упадка, когда не умели строить и не хотели 
уметь. Всего за полвека размягчились, оплыли компо­
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зитные материалы стен и перекрытий, изржавели метал­
лические каркасы, и величественные здания стали ги­
гантскими останцами, какими я их видел.

В полночь, когда женщины уходили к себе, завыл 
по улицам сильный ветер с востока, в комнату нанесло 
целый сугроб снега, нам пришлось перебраться на 
западную половину квартиры. По крышам грохотали 
железные листы, летела черепица, невидимое море за­
говорило крупной волной. Под эти звуки мы наконец 
заснули и к утру были пробуждены криками.

— Звезды...'Мужчины, вставайте! Звезды.
Боже мой, неужели такое возможно?!
Выскочили в пустыню.
Ветер стихал, будто выполнив свой долг. На закате 

мерцало Созвездие Лепестка, перемигивались бриллиан­
тики Западного Ожерелья, повисла над северным гори­
зонтом одинокая яркая Даная. Но главное — небо. 
Его чернота, глухая прежде, стала прозрачной, разно­
образной. Фоном для тысячи тысяч сверкающих точек 
были неопределенной формы глубоко темные простран­
ства, туманности, озаренные светом ближних галактик, 
и взметнувшаяся в зенит дуга Млечного Пути. Все не­
подвижно двигалось, незаметно менялось, жило. На вос­
точном краю моря забелела молочная полоска, звездоч­
ки гасли в серо-голубой полуокружности над ним.

Тайат предложила будить город. Побежали к центру 
и оттуда кто куда с хриплыми воплями о звездах.

Где-то возле первой для меня столовой остановились 
со Змттом отдышаться.

С минуту длилась тишина в домах, потом в окнах 
стали показываться иакаты, вертели головой на тонкой 
шее, смотрели в небо. Постепенно улица заполнялась 
дрожащим от холода народом, молча пошли на прос­
пект, ведущий к морю. На берегу люди все смотрели в 
одном направлении.

Молочная полоска на востоке расширилась, стала 
выше. Голубизна охватила уже полнеба.
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И наконец она явилась, половина красного диска, — 
не большая, нет, а как должно. Быстро таял туман, 
солнце поднялось над горизонтом, лучи света разом 
легли параллельно поверхности вод, ударили в наши 
лица, в глаза. Будто один человек, вздохнул весь берег.

Мгновенно сделалось тепло.
Люди стали раздеваться, подставлять солнцу исху­

давшие тела с уродливыми наростами. Через неделю 
этим шишкам предстояло отшелушиться, оставив только 
розовые пятнышки на бледной коже, которым тоже не­
долгий срок. Но до этого еще многому суждено было 
случиться.

А теперь народ отогревался, успокаивался, в полу­
улыбку сами собой складывались губы. Садились, неко­
торые ложились — не только здесь на пляже, где для 
всех не хватало места, а и выше, в городе на солнечной 
стороне улиц.

Сквозь полуприкрытые веки смотрели и не могли 
насмотреться на вечно повторяющееся чудо благой 
доброй Вселенной, о котором забыли на других плане­
тах, где в больших городах в сутолоке утреннего похо­
да на работу не думается о том, что свершается там, 
за стенами высоких домов.

Рядом со мной обнялись парень и девушка. Возник­
ла в памяти строчка из Омара Хайяма:

«Солнце, вспахивающее бесконечность, — это лю­
бовь».

Расслабился. Сладкое благодушие объяло нас со 
Змттом и тех из СОДа, с кем встретились на пляже. 
Медленно побрели к башне. Хотелось просто без про­
блем посуществовать. Легли там, где на берегу уже 
никого. Мимо прошли наши женщины, чтобы подальше 
от мужских взглядов отдаться, обнаженными, ласке и 
лечению под солнцем, небом. Даже как-то не о чем 
было говорить. Казалось, самое тяжкое позади, а пред­
стоящие трудности сразу падут, как только придем в 
себя и возьмемся.
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К  полудню нас отыскал один из юношей-активистов. 
Сказал, что горожане стихийно сходятся на площадь, 
наверное, там надо быть и Совету. Заставили себя под­
няться, побрели. Увидев нас, идущих с западной сто­
роны, толпа расступилась, давая нам дорогу. Стали 
взбираться на трибуну, — кроме меня, конечно, — 
крики, свистки. Так на Иакате выражают одобрение. 
По фигуре узнали Вьюру, когда мужчины помогали ей 
влезть наверх. Тут от свиста заложило уши. Очень гром­
ко приветствовали и Крджа, с такой уверенностью за­
явившего, что мраку, холоду и пугающей картине неба 
вот-вот придет конец. Да, не сошлось по дням. Но Совет 
обещал, Совет не обманул.

Юноша, тот, кстати, который еще в редакции «Ни в 
коем случае» сообщил о первой попытке видящих оста­
новить машину, теперь доложил, что в нескольких тру­
бах-люках центральной части города слышен рокот, 
видно какое-то движение. Получалось, дело за анлахом. 
Вечером на Совете решили, что завтра сами сзываем 
митинг, чтобы предложить свой план борьбы с голодом, 
и тут же соберем мужское вооруженное войско, чтобы 
идти на поля. Раз уж смилостивился космос (хотя по­
нимали, что не в нем дело), раз сделалось тепло и 
светло, при всей их тренированности «младшие братья» 
не пугали.

День и время выхода на поля знали только члены 
СОДа.

Площадь была забита целиком — еще не угасло 
вчерашнее одушевление. В своем выступлении Крдж 
сказал, что город должен сам начать разведение анла- 
ха. Предложил создать по всем дворам, на заброшен­
ных улицах и в ближней пустыне участки плодородной 
почвы, для этого перемешивая с песком натасканные 
из моря водоросли — ими чуть ли не сплошь заросли 
ближние воды. В городе идея постепенного освобожде­
ния от машины приобрела после всего случившегося 
множество сторонников. Несмотря на перенесенную
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голодовку, иакаты, тощие, покрытые наростами, были 
бодры. Когда мужчинам предложили тотчас же идти на 
поля и в случае необходимости сразиться с «братьями», 
добровольцев собралось в указанном месте площади 
около двух тысяч. Из тех, кто покрепче и хоть немного 
обучался последний раз, сформировали четыре роты. 
Вооружили изготовленными пиками, топорами.

Восточная окраина города теперь вовсе обезлюде­
ла — в «эпоху Большого Солнца» голодные пересели­
лись к морю и к башне. Миновали последние пустые 
дома, вступили на шоссе. По обе стороны на полях 
только низенькие мослатые корни — часть зелени еще 
раньше была обобрана горожанами, остаток, видимо, 
взяли крестьяне. Но когда развернули три роты фрон­
том, одну оставив в резерве, и приблизились к грядкам 
необобранной «клубники», с земли стали, не торопясь, 
подниматься фигуры в синем. «Братья»! (Или «сы­
новья» — мы называли их и так и так.) Всего тридцать 
человек против наших сотен, но рослые, хорошо сложен­
ные, отнюдь не изголодавшиеся. На поясе что-то вроде 
широкого ножа или меча в ножнах.

Сначала спиной почувствовал общее напряжение, 
потом услышал, как изменился, сбив ритм, шаг роты 
за мной.

Лиц «младших братьев» не было видно, мы прибли­
жались к ним против солнца. Они переговаривались 
между собой, разминались, как гимнасты на ответствен­
ных соревнованиях перед выходом к снаряду: присе­
дали, крутили плечами или торсом. И как-то без коман­
ды выстроили покрывающую весь наш фронт шеренгу 
с длинными, совершенно одинаковыми интервалами. 
С их стороны раздался резкий свист, все они застыли, 
слегка расставив ноги, свободно опустив руки вниз. 
Что-то очень угрожающее было в их спокойной уверен­
ности.

Сзади наша ощетинившаяся пиками двойная линия 
сама собой остановилась.
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Подумал, что будь я в хорошем состоянии (а, воз­
можно, и такой, как есть), сумел бы со своим ножом 
поубивать или серьезно ранить всех «братьев», если бы 
с каждыми двумя-тремя встречался по очереди. Все мы 
в ОКР люди исключительно реактивные и хорошо об­
ученные — есть такие, кто успевает увернуться от не­
ожиданного удара палкой, когда она уже коснулась 
материала куртки на спине, либо от учебной пули, 
услыхав щелчок спускаемого сзади курка, чего никак 
не может нормальный человек, для которого щелчок и 
выстрел сливаются в одно. Но, во-первых, есть закон, 
запрещающий убивать на других планетах даже в тех 
случаях, когда это единственный способ сохранить свою 
собственную жизнь. Во-вторых, это тягчайшее преступ­
ление вряд ли принесло бы горожанам пользу. Только 
сделало бы их иждивенцами не одной лишь машины, 
а еще моего боевого искусства.

Очень растянутая линия «братьев» была для указан­
ной манеры боя удобна — успел бы, пожалуй, пробе­
жать по ней со своим смертоносным оружием с одного 
конца до другого прежде, чем они опомнились бы.

Так или иначе решили с Крджем вступить в пере­
говоры. Пошли вдвоем вперёд, подняв пустые ладони — 
безоружные, мол. До «младших» было метров шесть­
десят. Когда прошли треть этого расстояния, один из 
них нагнулся, взял с земли камень или нечто похожее, 
сильно метнул. Эта штука явно летела мимо нас, в сто­
рону, однако на излете вдруг повернула прямо ко мне. 
Успел отскочить в последний момент, едва не сбив с 
ног Крджа.

Значит, не хотят. Повернулись, пошли к своим.
Скомандовал нашим ротам идти вперед.
А они стоят, мнутся.
С левого дальнего фланга вдруг выскакивает чело­

век... Змтт! Двумя руками держит пику, пригнулся, 
двухметровыми прыжками прямо на того, который ки­
нул в нас свое устройство. Тот стоит спокойный. И толь­
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ко когда Змтт добежал, корпус ловко в сторону, про­
пустил острие пики мимо себя, взмахнул сверкнувшим 
на солнце мечом...

Ужас! Никогда не забыть! Голова Змтта на земле. 
Тело — фонтан крови из шеи — споткнулось об нее, 
упало.

В то же мгновение два длинных свиста. Обнажены 
все мечи, шеренга синих идет на нас.

Сзади всеобщий стон. Тишина... топот. Не выдержали 
наши бедолаги. Да куда им, вовсе непривычным. 
На землю летят пики, топоры, лопаты. Втв в середине 
раскинул руки, что-то кричит.

Что делать — побежали и мы. Крдж хватает за 
плечо, показывает. Бог ты мой, со стороны моря под­
нимается такая же шеренга — ночью, видимо, выко­
пали в песке ямы и там укрывались, ожидая нас, спра­
ва, на ан л аховом поле — третья. Выходит, с утра уже 
знали. Кто-то в городе слышал речь Крджа, сразу по­
бежал предупредить... Нет, не с утра. Раньше. Иначе 
не успели бы здесь подготовиться.

Приблизилась окраина. Сзади, с боков, держа строй 
какого-то открытого каре, бегут «братья».

А это кто стоит, прижавшись к стене дома на углу?.. 
Вьюра! Увязалась-таки. Схватил ее за руку, вырвала, 
бежит рядом. Впереди ополченцы рассеиваются в пере­
улки, подворотни, парадные.

Куда?.. К башне! Прямо.
Пронеслись мимо решетки разоренного сквера. 

На улицах пусто — то ли паника нас обогнала, то ли 
в самом городе что-то случилось. Выбежали на пере­
кресток.

Впереди во всю ширину улицы плотный строй синих. 
С обнаженными мечами идут от музея на нас.

— В разные стороны!
Кто это крикнул?.. Я, кажется.
Толкнул Вьюру с Втвом налево к морю, Крджа на­

право. Сам прямо с тротуара в ближайшее окно —
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прыжок на мировой рекорд. В комнате пусто, на пыль­
ном полу черные пятна с разводами. Бросился к проти­
воположной двери, по грудь провалился сквозь гнилые 
доски в подпол. Внизу в чем-то застряла ступня — 
похоже, что в древнем пружинном матрасе. Дергаю. 
Под второй, опорной ногой что-то ломается. Пытаюсь 
упереться руками в доски, но они гнилые, от них куски 
отваливаются.

Заслонило в комнате свет. Во всех трех окнах 
«братья» с мечами.

— Бросай нож!
Про нож знают. Откуда?.. Бросил.
— Выходи.
На улице Крдж в окружении синих. Рот в крови. 

Успели с ним только переглянуться.
— Пошел! — Толкнули в спину.
Во дворе за столовой дом с решетками на окнах. 

Не знал даже, что тут есть такой. Обитая железом, 
плотно пригнанная дверь в камеру открылась, чавкнув, 
словно вытащенный из насоса поршень. Под самым по­
толком застекленное отверстие в два кирпича. Привы­
кая к полумраку, сел у стены.

Какие-то бессмысленные мелочи лезли в голову. 
Удивился, что нет в камере пауков, потом сообразил — 
новый же день, а не вчерашний. Вчера, как поднялось 
солнце, они все вместе с ящерицами исчезли, и кто-то 
рассказывал, что видели ядозуба, быстрыми рывками 
пробегающего по улице к пустыне. Представил себе, как 
от него шарахаются, а он и кусать никого не собирает­
ся, только хочет своими непредсказуемыми бросками 
выйти на пески... Ни с того ни с сего вспомнилось, как 
«доброволица» Совета во время собственного выступле­
ния вдруг заснула, не окончив начатой фразы, — что и 
говорить, утомлялись, конечно, все.

Только к ночи стал думать о главном. Итак, нас 
разбили одним-едииствен.ным ударом. Зачеркнули Вью- 
ру, такую счастливую тогда днем на острове, моло­
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дежь, ночью ожидающую открытия нового настоящего 
музея, все планы СОДа сделать город независимым от 
машины. Теперь в лучшем случае — если не перебьют 
всех безоружных горожан — снова грязный пляж, ма­
ленькие молчащие очереди к столовой, песок, заносящий 
дома.

Утром чавкнула дверь. Атлет в синем костюме бро­
сил в камеру хлебец, поставил на пол кружку воды. 
За ним в коридоре еще три фигуры — в одной, каза­
лось, узнал старосту. Постояли посмотрели. Снаружи 
лязгнул засов.

Хлеб взял. Пока живой, умирать незачем.
Понятно было, почему они так легко своего доби­

лись. Опыт. Веками накопленное умение удерживать 
власть. А нам-то как раз не надо было срываться со 
всех дверей, открывать свои карты. Но ведь не знали 
ничего. На усадьбу случайно наткнулся. Тот старик, 
который насчет «младших сыновей», слишком поздно 
возник, когда на нас уже другие проблемы навалились. 
Тут и сыграла роль секретность, которой распределите­
ли всегда себя окружали. А теперь как дальше, что за 
общество у них будет?.. Наверное, постараются стаби­
лизовать в усадьбе феодальный строй, сделать неиз­
менным на все времена.

Обо всем готов был думать. Только не о том, что с 
Вьюрой сделают, если ее схватили. И при этом понял, 
что полюбил по-настоящему, только когда на митинге 
под огромным красным солнцем и черным небом она 
выступила обнаженная, с распространенной точки зре­
ния страшная — руки-ноги, словно кости, и маска на 
лице, наверняка обезображенном. Конечно, она была 
прекрасна в купальнике, когда решили плавать, но еще 
прекраснее на трибуне. Редка ли такая любовь или 
нет?.. У английского поэта девятнадцатого века Йетса 
есть стихи «К Анне Грегори». Там проводится разница 
между любовью подлинной и наносной, мимолетной. 
Юноша говорит о золотистых волосах девушки, пробу-
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дивших его любовь. На это Анна отвечает, что может 
сделать волосы каштановыми или черными и так узнать, 
ее ли самое любит юноша. Тут вступает автор с мыслью 
о том, что как личность, как нечто независимое от внеш­
ности Анну Грегори может любить только бог, а чело­
веку свойственно получать выход в духовную сферу 
лишь через впечатления материальные, физические. 
В камере мне стало понятно, что люблю, как бог. Что 
бы с ней ни случилось, какой бы и кем ни стала. Только 
ее и никогда другую...

Три дня, три черствых хлебца.
На четвертый с рассветом, но раньше, чем обычно, 

загремел засов. Открылась дверь, но хлебец не летит, 
воду на ставят. Значит, моя очередь на допрос и на 
пытки.

Вошел один. Рослый. Посмотрел на окошечко под 
потолком, по сторонам, хотя было еще темно.

Кивнул сДегка.
— Привет... В тот раз как-то не представился. 

Бдхва.
Парень, которого встретил на посевах анлаха. В ко­

ридоре за ним никого, а он стоит ко мне боком без вся­
кого опасения.

Будто угадав мои мысли, вынул из-за пазухи нож. 
Мой. Крепко держа рукоятку, повел им в воздухе. (По­
пробуй броситься, руку отсечет, и не заметишь сначала.) 
Прошелся по камере.

— Того, который на анлахе вашему человеку голову 
отрубил, этой ночью зарезали.

— Кто?
— Неизвестно. — Совсем спиной ко мне стал. — 

А тут лес есть.
— Лес?

— Где?
— От дюны берегом шесть дней пути... Горы, за ни­

ми лес.
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Повернулся ко мне. Теперь в лицо ему падал свет из 
окошечка. Голубые глаза, взгляд со знакомой ленцой. 
Поднял нож, аккуратно разрезал себе рукав синей об­
тягивающей блузы. Провел лезвием по обнажившейся 
руке. Кровь хлынула. Вдруг вскользь ударился плечом 
и головой о шершавую кирпичную стену. Испустил 
длинный вопль такой отчаянности — показалось, стены 
вокруг рушатся. Стал заваливаться назад.

Как он упал, я не видел. Под этот ужасающий вой 
уже мчался по коридору. Сбил с ног двоих, которые в 
вестибюле застыли, прислушиваясь, в дверях свалил 
третьего. Выскочил через дверь на улицу, дал спринт. 
На главном проспекте полно «братьев» — сразу встре­
пенулись. Повернул в переулок, там во двор. Думал, 
проскочу сквозь квартиру на нижнем этаже, а если 
пол гнилой, то у самой стенки быстрой ящерицей полз­
ком. Будут гнаться напрямик через середину комнаты, 
сами попроваливаются.

И затормозил в подворотне,
Выора.
Вольная, статная, уже без маски. Во дворе отходит 

от группы «сыновей», подняв руку приветственным про­
щальным жестом. И те ей так же отвечают.

Встретились взглядами. Она, покраснев, дернулась 
назад.

Повернулся, вылетел со двора. И с одной стороны 
синие, и с другой.

Рядом труба. В ней рокочет.
Прыгнул.
Боги бессмертные! Оказался в щели вращающегося 

барабана. Отрывает могу... Уже оторвало. Спускает 
вниз головой, сунуло на выгнутую поверхность. Стенки 
щели движутся, толкают меня, отворачивают шею. Зер­
но себя так чувствует под жерновом... Выкинуло. Нога, 
кажется, со мной. Еду на чем-то... Стало светло, впере­
ди опускается и поднимается нож. Весь в комок. Не со­
знание, а что-то другое само сжало... Проскочил. Опять
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качусь на ленте. Впереди затянутое молочным туманом 
пространство. Чувствую, куда-то меня сейчас сбросит. 
Мимо проплывает узенький коридорчик. Прянул туда. 
Головой в твердый пол. Вскочил, упал, отключился.

...Лежу. Рядом гудит лента. Поднялся, побрел в ко­
нец коридорчика. Дверь без ручки. Уперся — все равно 
что в пирамиду — видимо, с той стороны открывается. 
Железо почему-то мокрое.

Пошел в другой конец, к ленте. Быстро катит и спра­
ва метрах в тридцати обрывается прямо в воздух. Если 
бежать по ней, повернувшись спиной к ходу, можно по­
добраться ближе к концу, увидеть, на миг оглянувшись, 
что там внизу. Но опасный эксперимент. Зазеваешься, 
сбросит в бункер, либо в какой-нибудь чан. А влево по 
ленте нож, как гильотина. Для резки анлаха.

Сел. Посидел.
Выходит, у Вьюры все было обманом. Что не видит 

острова, притворялась — там, в ущелье, как раз ее 
место отдыха. Сама из «видящих». Даже ростом боль­
ше походит на тех, кто в усадьбе, чем на горожан. Лга­
ла мне, когда ужасалась тому, что ем сырой жуг с де­
рева, когда спрашивала о разнице между инстинктом и 
разумом. Ложью было все то, что я принимал за чис­
тую монету.

Даже интересно стало — единственный я такой ло­
пух во всей Вселенной или где-то в глухих ее уголках 
могут быть мне подобные?.. Но, с другой стороны, ведь 
она детей спасла. Необъяснимо.

Что же касается моего теперешнего положения, вы­
хода нет из западни, в которую себя загнал.

Подумал, что если бы сейчас вместе с железным ко­
ридорчиком стал бы проваливаться в бездну или ка­
кая-нибудь другая катастрофа, огромное испытал бы 
облегчение от того, что все кончается. Даже счастлив 
был бы — думать уже не надо, стараться понять, что- 
то делать.

Увы, это прекрасная, но только мечта! Катастрофы
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нет, а самому прыгнуть сейчас на ленту-конвейер — 
предательство.

Еще посидел. Отчаяние надо уметь преодолевать. 
Еще в юности заметил, что слишком эмоционален, 
взялся себя контролировать. Когда серьезная неудача, 
надо со всей силой ее пережить. Уйти вглубь, предста­
вить себе все возможные последствия и ужаснуться. 
Один раз так, другой, третий... От этого повторения она 
перестанет так уж волновать. Да, умру здесь в край­
нем случае. Ну и что? Бессмертных нет. Однако ведь 
свершилось нечто на Иакате. Вымирали горожане це­
лых полтора столетия, и если б не произошло здесь 
что-то экстраординарное, так и исчезли бы лет через 
сто. Но произошло, пробудились. Что бы там дальше 
ни было, однако хоть в усадьбе, но останется об этом 
память. Кого-то когда-то зацепит... От этой мысли тро­
пиночка пролегла к Бдхву. Раз уж выпустил меня, мо­
жет быть, он что-то сделает. Кроме того, ребята на Ле­
пестке. Когда решил высадиться, послал сообщение. 
Дойдет дней через сорок пять... То есть почему «дой­
дет». Вот как раз сейчас дошло, читают. Будут ждать 
следующего. Не дождутся, станут связываться и опять 
связываться с кораблем, с «Аварийцем». Одним словом, 
месяцев через пять на Накату прилетят. Вопрос в том, 
чтобы продержаться без пищи полторы сотни дней. Но 
ведь и больше люди голодали. По двести пятьдесят — 
была бы настоящая цель.

Вдруг тревога пронзила*. Вскочил, побежал, ведя ру­
кой по стенке коридора. Мокрая. Воздух здесь влаж­
ный, в нем тонны и тонны воды. К позднему утру ту­
ман конденсируется каплями. Если одной рукой сгре­
бать в другую, стакана два-три буду получать. Ура!

Теперь насчет цели. Не имею права умирать, пото­
му что с этим островом вовлек горожан в кризис. Пока 
неизвестно, благодетелен он или нет. Если город оста­
нется жить — первое.

Конечно, оно не так-то просто — полгода не есть.
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Тем более что третья голодовка за сравнительно корот­
кое время. Главное — тут в коридоре делать совершен­
но нечего. Но раз нельзя работать телу, остается 
сознание. Надо с утра придумывать, о чем весь день ду­
мать, и строго выполнять задуманное. Если пущу мыс­
ли вразброд, конец мне.

Лег, положил руки за голову. Задача — не сойти с 
ума. Начнем. Попытаемся, например, составить нрав­
ственную историю Накаты...

Хотя нет! Сначала два постулата. Во-первых, счи­
таю, что город не погибнет — не решатся видящие при­
бегнуть к крайней мере, ведь кто-то уже наказан. Во- 
вторых, не думаю о Вьюре.

...На первый взгляд нравственная история — неле­
пость. Говоря о прошлом, всегда имеет в виду череду 
событий, обусловленных экономикой, классовой борь­
бой. Однако, если мера всех вещей — человек, то, ска­
жем, положение, когда его слово стоит копейку, и в об­
ществе ни на кого нельзя ни в чем положиться, точнее 
характеризует эпоху, чем зримые успехи в области тех­
нологии или объявленные — в сфере культуры. Потому 
что в конечном счете человек живет другим. Сердцем и 
головой, чувствами и понятиями. Существенно при этом, 
что он (как, вероятно, все живое в природе) более при­
способлен для наслаждения, чем для страдания. В от­
ношении семь к одному! Ставшая крылатой мысль Че­
хова «создан для счастья» экспериментально доказы­
вается устройством мозга. Шестьдесят процентов его 
массы заняты физиологией, так сказать «техническим 
обслуживанием» организма. Но из оставшихся сорока 
процентов на раздражение электрическим током три­
дцать пять реагируют чувствами удовольствия, подъема 
и только пять — тоской, болью, тревогой, страхом. Как 
правило, жизнь делят на общественную и личную — 
при этом последняя понимается как отношения полов и 
быт. На самом же деле общественное и личное интегри­
рованы, входят одно в другое. Не только дома, но и на
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работе человеку может быть хорошо или плохо, там и 
здесь он испытывает либо вдохновение, либо тоскливую 
скуку. Чувствует. Эти чувства неподконтрольны никому, 
ничему, и от них именно зависит его поведение хоть на 
заводе,-в институте, на поле, хоть дома. Забвение власть 
имущими указанного обстоятельства приводит к немину­
емому провалу их собственных планов, так как ход ис­
тории в данной стране (на данной планете) определяет­
ся как раз уровнем народной нравственности или без­
нравственности. Конечно, сама она зависит от многих 
факторов социально-экономического толка, но взятых 
обязательно в их конкретном жизненном проявлении, не 
в абстрактно-лозунговом плане. Назвать-то можно все 
как угодно, а важна только фактическая ситуация...

Однако, может быть, Вьюра...
Сбился, затем опять подхватил ускользающую 

мысль.
...В этой зависимости всего происходящего в мире от 

индивидуальных чувств и понятий есть что-то принци­
пиально утешительное. Самое важное везде зависит от 
нравственности, а она является прерогативой каждого 
сознающего себя личностью...

С этими соображениями заснул и проспал больше 
суток.

Казалось бы, в моем положении неожиданности ис­
ключены. Но они были. Проснулся. Неторопливо — 
энергию надо беречь — подошел к шуршащей лейте и 
как раз застал феномен. Справа на моих глазах молоч­
ный туман прорезался солнечным лучом. Получалось, в 
центре машинного зала тоже наверху труба, а солнце в 
зените как раз проходит над ней.

Вообще же дни потекли одинаковые. Приучился 
спать по восемнадцать часов подряд — только с боку 
на бок переворачиваешься. Прогулка взад-вперед по 
коридорчику, легкая гимнастика, размышления, 
сон.

Додумал про иакатское общество, взялся за маши­
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ну. До каких пределов можно вообще развивать техно­
логию? У нас на Земле, две тысячи шестой год, наибо­
лее изощренные и быстродействующие компьютеры мо­
гут быть сконструированы лишь самими компьютерами 
с незначительной только помощью человека. Завтра уже 
вовсе без помощи. „Но. в результате уже начинает 
ускользать возможность приведения к человеческому 
смыслу научных и технологических истин. Их можно до­
казывать уже только математически. Новые мыслящие 
машины создаются и действуют, однако их устройство 
и функции не соответствуют нашему жизненному опыту, 
не выражаются словом. Этим мы как бы выпускаем 
вожжи из рук, отдаемся на милость технологии, будучи 
не в состоянии понять того, что в состоянии сделать. 
Наша сила обгоняет нашу мудрость. Вот создали здесь 
на^Иакате кормящую машину, получилась унылая се­
рая жизнь. А если бы такую придумали, что как раз 
предполагала бы неимоверные усилия для добычи пи­
щи. из нее? Какие поколения выросли бы — толпы ге­
ниев!..

Вообще дисциплина ума много сложнее дисциплины 
тела и поведения. Трудно удерживать мысль постоянно 
в должном направлении. Но старался. Распределил. 
С утра первая порция размышлений: социология, фило­
софия. Это легко проходило, потому что впереди глав­
ный в сутках момент — пью воду. Второй этап самый 
длинный. Перечитывание на память стихов, драм. В эти 
часы тоже была приманка — гимнастику сделаю. И на 
третье, «на сладкое», воспоминания. Удивляло даже, 
сколько можно извлечь из памяти, если сосредоточить­
ся. А на самом заднем плане сознания все равно Вью- 
ра. «И жалею, и зову, и плачу».

За месяц один раз слышал донесшийся откуда-то 
стон металла, с ним дрожь прошла по коридору.

Заметно похудел, начал ощущать приступы слабо­
сти. Но знал, что пройдут. Не испугался.

Однажды в полдень подошел к ленте, чтобы взгля­
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нуть на солнечный луч. Он появился, но не исчез, как 
ему полагалось, только потускнел.

Что это? Солнце, что ли, остановилось, Иаката пе­
рестала вращаться?

Всмотрелся. Длинная палка висит. Шест... Нет, не 
шест, а веревка, спущенная сверху из трубы. Ее ко­
нец — свободно в воздухе. Метрах в десяти от обрыва­
ющейся ленты конвейера.

Кто?.. Парень с ножом, Бдхва?
Сначала смотрел, будто меня не касается. Потом за­

колотилось сердце. Вызов! Не в смысле, что меня отту­
да зовут (хотя и это тоже). Прежде всего вызов моей 
решимости. Прыгну или нет?

А если не прыгать, то тихая смерть на металличе­
ском полу. Я же напрасно себя утешаю насчет прилета 
с Лепестка. Ребята появятся, несомненно. Но как искать 
в машине, которая размером в целый город? Которая, 
возможно, и не пустит внутрь?

Итак, должен быть прыжок туда, в центр зала. Ког­
да?.. Прежде всего раскрепостить закоченевшие суста­
вы. Рассчитав длину ленты, потренироваться в коридоре 
так, чтобы толчковая нога пришлась точно на тот вал, 
с которого лента уходит вниз.

Пять дней на подготовку.
С этими мыслями неожиданно для себя вскочил на 

конвейер.
Рвануло... Едва удержался на ногах... Несет... По­

бежал... Прыжок... Лечу... Ударяюсь лицом о веревку. 
Схватился... Боже мой, валюсь в пропасть вместе с ве­
ревкой — не выдержала!.. С силой дернуло ее из рук. 
Ладони в огне. В самый последний момент удержал 
конец.

Завис в воздухе. Внизу туман. Громче рокот каких- 
то механизмов.

Теперь мог бы, раскачавшись, прыгнуть обратно на 
конвейер. Но не удержаться. Лента сразу ударит, от­
бросит. Назад пути нет. Либо пролезу туда, откуда ве-
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ревка свисает, либо... В ближайшие пять минут все ре­
шится.

Подлез под самый потолок. Над головой в дыре 
медленно вращается крупномодульный червячный вал. 
Канава с ребристой поверхностью. Что у нее больше — 
ширина или глубина?.. Если влезу туда, само будет 
дальше затаскивать. Уже не вырвешься... Раздавит или 
нет?.. А, ладно! Одной рукой за веревку, другую к жи­
воту. Втиснулся. Захватило, протаскивает. Кости тре­
щат, трещат. Не понимаю, почему бедро сжало — пле- 
чи-то шире. Кажется, что самого из собственного тела 
выдавливает... Умираю... Из ушей, из носа кровь... Вы­
кинуло наверх.

Вот он, край трубы. Перевалился.
Минут пять сидел на мостовой, весь дрожа от на­

пряжения. И ликуя! Чудо. Я на поверхности земли. Кое- 
как вытер кровь с лица, с шеи. На улице пусто. Верев­
ка тут же рядом уходит в окно подвала. Полез туда. 
Низко, стоять можно только на корточках. В песке на 
полу женщина. К ступне привязан конец веревки, ко­
торая дальше через щель в кирпичах идет наружу. Пе­
ред щелью узел — он-то и остановил веревку, когда я 
там внизу прыгнул. Если иначе, оторвало бы женщине 
ногу. В полумраке не понять, кто именно лежит. Тро­
нул за плечо. Она приподнялась, что-то тихо сказала, 
опять легла. Снова приподнялась, села.

Выора!..
Онемел, не знаю, что говорить.
Она вдруг заплакала. Смахнула слезы, улыбнулась. 

Полезла куда-то в глубь подвала, вытащила оттуда 
узел, подала.

— Вот, переоденьтесь.
— Зачем?
— Надо. Посидите здесь, я через минуту приду.— 

Отвязала от ноги веревку, смотала, бросила на пе­
сок. — Без меня на улицу не выходите.

Ждал ее весь день до ночи. Вышел, побрел к баш­
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не. По пути выкупался, смыл с тела кровь. Ярко све­
тили звезды, .на улицах никого, как раньше, до острова. 
Возле башни тоже пусто. Пошел было к нашему обще­
житию. Откуда-то сзади негромкий голос:

— Кто это?.. Вы, Сергей?
Подошел. Доброволица Тайат.
— Так мы все обрадовались, Сергей, представить 

себе не можете. Когда Вьюра рассказала, что вы уже 
наверху... А она где?

— Кто? Вьюра?
— Ну да! Она ведь за вами пошла. Рассказала, как 

вы по веревке, и пошла.
(Сказать или не говорить про Вьюру?)
— Днем еще пошла?
— Днем. И напрасно. Могли схватить. Ее же все 

знают.
— «Сыновья»? (Сказать или не сказать?)
— Какие «сыновья». Их давно нет. Ушли. Ах, да, 

вы же ничего не знаете!
Увидел, что на месте той дыры, которая осталась 

от кратера, извергавшего шарики, теперь высится боль­
шая дюна. И идем мы с Тайат не в общежитие, а 
дальше.

— А как получилось с «братьями»?
— Давайте посидим.
Сели. Она начала рассказывать. Оказалось, что в 

первый день, кроме меня и Крджа, было захвачено не­
сколько членов Совета. Крдж умер под пытками — хо­
тели дознаться у него, где комплект с чертежами ма­
шины. Саму доброволицу тоже истязали. Все это было 
в столовой возле тюрьмы. Вдруг к ним туда ворвался 
один из «братьев», зарубил мечом Глгла и еще двух 
палачей. Было побоище, его в конце концов убили. По­
том два дня прошли спокойно, больше никого не тер­
зали. «Братья» — всего около двухсот человек — жили 
тогда в домах около тюрьмы. И вдруг там крики, шум. 
Синие выкатились на улицу. В домах напротив жители
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дрожали, думали, началось истребление горожан. По­
том, кто посмелее, стали выглядывать в окна, поняли, 
что «братья» между собой. Крови пролилось много. 
Та группа, что побольше, изгнала меньшую из города. 
Победители остались еще на два дня, похоронили все 
трупы. Один стучал в двери башни, сказал, что сни­
мают осаду и уходят. Навсегда.

— Была осада башни?
— В первый день напали. Но не вошли. Наверху 

там обнаружилось оружие — мечи, пики. Мужчины во­
оружились, не пустили — лестница-то узкая... Тогда 
осада. В башне три дня были без воды. Не знали уже, 
что делать, ведь там еще и дети. Выора потребовала, 
чтобы ее ночью спустили на веревках с третьего этажа. 
Мужчины сами хотели, но из них никто не мог про­
лезть в окошко — те, которые на пустыню выходят, со­
всем узкие. Этой же ночью она вернулась, подала сиг­
нал, чтобы подняли. Подслушала разговор синих, что в 
подвале башни колодец. Нашли, пили воду.

— А вы где были, Тайат? Тоже в башне?
— Не сразу, попозже. Меня отпустили после перво­

го убийства в столовой. И в башню разрешили войти. 
Вообще стража была не строгая... Ну, пойдемте.

Пошли по натоптанной тропинке вдоль домов. Спро­
сил, откуда взялась дюна.

— Дюна? — Остановилась. — Да, это уже не при 
вас было. Машина стала кричать. Страшно. Такие ме­
таллические вопли.

Снова сели. Над пустыней взошла луна, теперь ясно 
видел исхудавшее лицо Тайат. Рассказала, что первый 
крик раздался вскоре после того, как ушли «братья». 
Народ уже осмелел, повыходил из домов, все загляды­
вали в люки, в столовые, но букуна не было. А трак­
тористы возили анлах к трубам, совали туда.

Помолчала.
— Трактористы были за нас. — Вдруг отвернулась, 

всхлипнув. — Такая чувствительная сделалась, извини­
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те, Сергей. Плохое вспоминаю, не плачу. А как что-ни­
будь хорошее — слезы. — Вытерла глаза. — Они все­
гда были за нас.

Стала рассказывать, что из-за этих криков всем при­
шлось переселиться в восточную часть города. Невоз­
можно было выдержать. Некоторые смотрели издали — 
близко подойти нельзя было. Какой-то механизм вылез 
из-под земли. Или часть его. Что-то делал, непрерывно 
издавая вопли — может быть, как раз затем, чтобы не 
подходили, не испортили его, не помешали. И вот на­
греб эту дюну... Одним словом, переселились. Особенно 
трудно пришлось членам СОДа. Целые дни таскали из 
башни на восток оставшиеся мешки сахарной пыли.

Смотрел на нее. Раньше была очень ладная молодая 
женщина. А теперь еле идет.

Остановилась.
— Посидим еще.
— А далеко? Давайте понесу вас.
— Да нет, ни в коем случае! Что вы?
Все-таки взял ее на руки — весу-то килограммов 

двадцать пять. Видимо, сильно мучили во время допро­
сов. А она-то, пожалуй, и не знала, где спрятан ком­
плект. Выора, наверное, скрыла от членов Совета, на­
деясь, что сам я об этом не буду говорить.

Понес вверх по песку, потом вниз, но уже в направ­
лении города. Понятно было, что с СОДом что-то слу­
чилось. Иначе зачем такие предосторожности — от го­
рода, к городу. Созвездие Лепестка стояло прямо над 
головой. Может быть, оттуда как раз радиосигнал летит 
сквозь черный космос, регистрируется в «Аварийце». 
Ребята не знают, что со мной. Должен был, конечно, 
связаться, но не хотел докапываться до корабля. Узна­
ют видящие, что в нем побывал, спрячут снова, да так, 
что никогда не найдешь.

А вообще наслаждение было после мучительных не­
дель в душном коридорчике идти в пустыне ночью.
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И казалось, что в целом на Иакате стало лучше. 
Про голод Тайат ни слова, значит, горожане как-то вы­
крутились.

— Ну давайте, я пойду. Отдохнула.
— Да ничего.
— Тогда вот сюда влево вниз.
Мы были теперь на бархане, где я когда-то трудил­

ся. На улице, в которую он уже вступил. Стали спу­
скаться к засыпанному до третьего этажа дому. Из ок­
на один кто-то выходит, второй. Третий, кажется, Втв.

— Сергей! Ты? — Распростер объятья.
Поставил Тайат на ноги.
Вдруг боль пронзила всего сразу. Упал на спину. 

Потерял сознание.
Потом оказалось, что трещина в шейке левого бед­

ренного сустава, надломлена лучевая кость предплечья, 
сломано четыре ребра, — все, когда протаскивало че­
рез червячный вал. Но ведь не чувствовал, вылезая из 
трубы. Весь поломанный забирался в подвал, вылезал 
оттуда, шел один и с Тайат по улице, садился, вставал 
в пустыне, нес молодую женщину, донес до места и 
только тогда рухнул. Держали счастье, что вырвался из 
машины, подъем, который испытал, увидев Вьюру, .не­
терпение, с каким ждал ее, встреча с Тайат и радость 
вдыхать воздух с моря.

Только к середине следующего дня пришел в себя. 
Темная комната, а в длинной узенькой щели между 
массой песка и верхним обрезом оконного проема сол­
нечно. Лежу на полу. Рядом Тайат со здоровенной ми­
ской свежего букуна. Умял все, заснул, даже не спро­
сив подтверждения, что букуп наконец пошел в столо­
вых. Так дней десять — разбудили, поел и обратно в 
полусои-полубред. Помню, что на импровизированных 
носилках пять раз переносили с одного места на другое, 
то вверх через какие-то дыры протаскивали, то вниз 
спускали. Однажды, когда поспешно уносили, слышал 
за стеной крики и шум толпы. Потом лежал в каком-то
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подвале на окраине вечером, и через два окошка туда 
били лучи заходящего солнца. Нежился в них. Прозву­
чали с улицы приближающиеся шаги, несколько чело­
век остановилось рядом. Один нагнулся, заглянул в 
подвал. Староста! Встретились взглядами, некоторое 
время смотрели друг на друга. Потом его лицо исчез­
ло, услышал снаружи равнодушное: «Никого нет».

Вот тебе и староста Рхр.
Поправлялся удивительно быстро. И Тайат тоже. 

Букун, как выяснилось, пошел, когда я еще в машине си­
дел. В нем, видимо, изначально были заложены какие- 
то целебные вещества. Ребра мои, лучевая кость срос­
лись за неделю, на второй уже начал потихонечку вста­
вать. Только левая ключица (позже понял, что еще и 
ключица) срослась с маленьким смещением. Остальное 
же, как ничего не было. Ночью уже ходил и бегал в 
пустыне.

Постепенно выяснил положение в городе. Накаты 
против Совета. Кроме детей и молодежи от пятнадцати 
до двадцати. Власть держит Народная Партия при пол­
ном согласии всех взрослых. На «митинги» приходят с 
лозунгами «ДОЛОЙ РАЗУМ, ДА ЗДРАВСТВУЕТ ИН­
СТИНКТ!». Возобновилось прежнее повторяющееся из­
дание. «Ни в коем случае...», в картинной галерее по 
стенам только Попечитель, от острова отреклись, в га­
зете было официально объявлено, что его никогда не 
было и нет. Все без какого-либо давления со стороны 
видящих. Сами. «Тинэйджерам», подросткам и молоде­
жи, строжайше запретили гулять по ночам, собираться 
группами больше трех человек.

Члены СОДа скрываются в полузасыпанных домах 
северной части города. Днем показываться на улице им 
опасно. Втва однажды узнали возле столовой, окру­
жили, кричали, замахивались на него. До побоев дело, 
правда, не дошло — не хватило решительности. И при­
каз Комитета Народной Партии арестовывать активи­
стов Совета, вести в тюрьму, тоже не был выполнен.
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Так же около сквера получилось с Выорой. Кто-то, 
схватив ее за руку, хотел тащить куда полагается, но 
вступился человек, заявивший, что Вьюра спасла от го­
лода его дочь. Двое стали лицом к лицу, толкая друг 
друга выпяченными животами и переругиваясь, а Вью­
ра ушла. Разговор о ней поднимался всякий раз, когда 
упоминалось ее имя. Вспоминали, рассказывали разные 
связанные с ней случаи. Узнал, что после ухода 
«братьев» ночевала только в подвалах центра, привязав 
к ноге веревку, другой конец которой уходил в бли­
жайшую трубу. На Совете думали, гадали, где она, как 
спасти. А я так и не сказал никому, что видел ее в ком­
пании синих.

При всем том, единственной персоной, которую 
всерьез искали и всерьез ненавидели в городе, был я. 
На меня, чужого, а не на «видящих» валили «распу­
щенность» молодежи, остановку машины, голод, черное 
небо и устрашающее огромное солнце, гибель Змтта. 
Те, кто по ночам тайно приносил нам букун, пересказы­
вали беседы иакатов на пляже. Там хвастают один пе­
ред другим, кто сколько мисок букуна съел за день, со­
глашаются, что теперь для настоящей жизни опять есть 
все: превосходная еда, солнечный пляж (— А на что 
нам этот остров сдался, если он вообще есть? Я, напри­
мер, его не вижу, а ты? — Конечно, нет. А как уви­
дишь, если его просто не существует?), газета и музей 
для удовлетворения культурных потребностей — то, что 
листки постоянно одинаковые, а картина по всем залам 
одна и та же, вовсе не мешает, поскольку ко времени, 
когда получаешь свежую, позавчерашняя уже забыта, 
а портрет Попечителя лучше запомнишь именно из-за 
повторения. И тут же дружно проклинают Совет, осо­
бенно меня, за уничтожение статуи, так украшавшей 
сквер и город. Никого из взрослых не уговоришь в биб­
лиотеку, на ремонт городских зданий, откидку песка, ко­
торый уже захватил восточный район и языками даже 
вторгается в центр. То есть берут лопаты, только когда
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букун посылает, но лишь «от сих до сих», ни мгновени­
ем больше. Понятно было, почему. Какие уж теперь из 
взрослых горожан работники? Пять-шесть поколений 
полного иждивенчества сделали свое, лень и безответ­
ственность одолели, мысль о том, чтобы работать, пре­
одолевать первые трудности перехода на самообеспече­
ние ужасает, и никто не думает о завтрашнем дне.

Понятно и... горько. Такие планеты, как Иаката, ред­
ки в этой местной звездной системе. Огромная, щедро 
одаренная природой — не то, чтобы какая-нибудь не­
величка без атмосферы, без жизни. Позади расцвет 
флоры и фауны, цивилизации, культуры. Все еще мож­
но вернуть, дать развиваться и самим развивать даль­
ше. Пусть кругом пустыня, но небо сияет голубизной, 
водоросли океана дают кислород. Несколько десятков 
тысяч разумов в городе — огромное богатство. Но не 
хотят. Как в прошлом у нас на Земле алкоголики и нар­
команы, так и здесь взрослые и пожилые иакаты, не 
думая о самих себе, о будущем, о потомках, предпочи­
тают медленно вымирать.

Отгремело. Была попытка и сорвалась. Но по но­
чам где-нибудь во второй, третьей комнате пустой квар­
тиры, куда пролезть-то можно лишь сквозь полузасы­
панное песком окно, горит свечка. Свет ее не виден с 
улицы, а вокруг тесно сидят оставшиеся в живых чле­
ны СОДа и активисты.

Долгие обсуждения и споры.
— Горожанам нужна ясная и близкая цель. Ло­

зунг!
— Лозунги ничего не дают. Человека учит только 

сама жизнь.
— Взрослых она уже выучила. Их не перевоспита­

ешь. Только молодежь за нас.
— Нет! Наша надежда на всех тех, кто еще не по­

терял надежды. Даже на стариков. Помните, каким был 
тот старый маляр?
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— Молодежь нужно постепенно отделять от ма­
шины.

— Отделить от нее сначала самих себя. А мы сидим 
здесь и ждем, когда принесут букун.

— Для начала хотя бы медленное движение.
— Как раз немедленное, а не так, что... Необходим 

прорыв. Например, вывести молодежь из города.
— Куда?.. Если б мы знали, что сейчас в усадьбе 

делается. Может быть, слуги восстали против господ. 
Вот там бы начать хозяйствовать. Оттуда не побегаешь 
на завтрак, обед и ужин.

Все чаще звучало слово «лес». Бдхва сказал мне. 
После того, как я вышел из машины, узнал Совет. 
От него слухи пошли дальше по городу.

В общем, пошел я. То есть не сразу пошел искать 
лес, а собирали, сушили сухари в дорогу, отыскали где- 
то пластиковый мешок для воды на случай, если при­
дется отойти от моря. А кого еще было посылать, если 
все мои друзья за всю жизнь из города ни разу не вы­
ходили, даже по звездам и солнцу ориентироваться не 
умеют, гор никогда не видели, в трех соснах заблу­
дятся?

Неописуемое наслаждение было — шагать вот так 
одному, имея ясную и в принципе достижимую цель, 
оставив позади личностные и другие неразрешимые 
проблемы. Пустился в путь в середине ночи, чтобы к 
рассвету оставить далеко позади поля анлаха, деревень­
ки, усадьбу и большую дюну. Отъевшемуся наконец, от­
дохнувшему, здоровому шагалось удивительно легко, 
вольно — при каждом шаге остается еще запас играю­
щей в теле энергии. Смотрел на звезды, на пустыню, 
которая, как правило, больше обещает ночью, чем пред­
лагает при свете дня. В густо заросшем зеленью море 
изловил десяток рыбешек, проглотил, закусил сухарем 
и со счастливым ощущением физической и внутренней 
собранности — все мое со мной — лег спать на отме­
ли, наполовину погрузившись в теплую воду и накрыв
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голову пучком влажных водорослей. Выспался, снова 
берегом. Путь вовсе не тяготил. Справа море, насчет ко­
торого не возникает никаких вопросов — оно затем, 
чтобы по нему плавать на своих судах человеку, а в его 
глубине радостно существовать разнообразнейшей жив­
ности. О пустыне же можно думать часами. Бесконеч­
ная, протянувшаяся до горизонта, порой каменная «ха- 
мада», как на Земле называют ее арабы, порой песча­
ная, она не отвечает на твое недоумение — «Зачем?». 
Сама для себя? Странно, что на безжизненных плане­
тах о таком вообще не думаешь, бесконечные голые 
ровные поверхности и хребты высоких гор кажутся там 
совершенно естественными. А здесь нет, здесь пусты­
ня — вызов человечеству. Подозреваешь в ней непонят­
ную чужую душу. Камни и камешки покрывают камен­
ное же ложе, и можно часами спрашивать себя, почему 
именно этот именно здесь. Берешь камень, бросаешь 
его, и он ложится, решительно ничего не меняя в обли­
ке окружающего, будто от века был там. Крикнешь, 
крик падает тут же у твоих ног. Нет жизни, и вместе с 
тем она есть, но к ней не подступишься, ее не встрево­
жишь, потому что ее бытие — вся бескрайняя равнина 
до той едва заметной линии, где уже голубовато-серая 
она сходится с горизонтом. Чудится тайный смысл, про­
никнуть в который тебе не позволяют. Идешь, идешь, и 
только изгибы береговой линии — мысы, бухточки, от­
мели, убеждают, что движешься. Сон, отдых, снова в 
путь.

На второй день, купаясь, случайно глянул назад и 
увидел вдали, километра, может быть, за два от меня, 
человека. Его фигуру иногда размывало горячими по­
токами воздуха, которые поднимались от по-разному 
разогретой поверхности пустыни, а в другие моменты 
фигура становилась четкой — рослый, широкоплечий 
мужчина.

Возможно, кто-то из Совета решил все-таки присо­
единиться ко мне. Не исключено также, что догнать ме­
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ня с намерениями недружелюбными хочет кто-то 
другой.

Вышел из воды, остановился.
Остановился и тот человек.
Пошел ему навстречу. Он стал отходить назад.
Еще раз остановился. И незнакомец сделал то же 

самое.
Побежал к нему, и он стал убегать с похвальной 

быстротой.
Что за дурацкая игра? Или кому-то из усадьбы по­

ручено следить за мной? Но спрятаться тут негде.
Пошагали дальше — он в двух, иногда трех кило­

метрах от меня.
Побежал в сторону от моря, и мой преследователь, 

сохраняя дистанцию, последовал за мной.
Ладно, я тебе устрою штуку. Вернулся к берегу, всю 

вторую половину дня бежал, надеясь, что он устанет и 
отстанет.

Не устал, не отстал. Это уже становилось интерес­
ным. Опасаться мне было нечего — на Накате нет та­
ких, с кем не справился бы один на один и кто застал 
бы меня сонного врасплох.

Садилось солнце за спиной. Повернулся, полюбовал­
ся. После того, что было, такими непривычно прекрас­
ными стали закаты, восходы, долгий путь светила над 
головой.. По-новому оценили. Может быть, как у нас 
древние египтяне, — бог!

И там на фоне пурпурной полосы он, мой преследо­
ватель.

Стемнело. Бежал и шел еще несколько часов. Спу­
стился в воду, — сухари тоже в пластиковом мешке .■— 
отплыл, лег на спину, стал засыпать. Будет кто-нибудь 
приближаться, уши в воде — наверняка услышу, про­
снусь.

Никто не тревожил до утра. Поел, оглянулся. На том 
же расстоянии в два с половиной — три километра тот 
же наглый сопровождающий. Ну что ж, поспорим, по-
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состязаемся. Даже весело стало, минуты и часы резвее 
покатились. Уже понял, что он не из горожан, посколь­
ку там на такое никто не способен.

Припустил. Пустыня в этом месте песчаная, вся в 
мелких дюнах. Бегу вдоль берега по сырой полоске 
вблизи воды.

Передо мной уходящий порядочно-таки в море ши­
рокий, длинный мыс. Решил пересечь по прямой. Пе­
сок здесь несколько странный — не шелковистые сухие 
дюны, а как бы взвихренный небольшими частыми куч­
ками — по верхушечкам песчинки желто-белого цвета, 
подсохшие, внизу влажные, коричневые.

Вдруг тяжело стало бежать. Сразу тяжело. Не успел 
задуматься об этом, на четвертом шаге проваливаюсь 
по колени. Огляделся, закусил губу.

Мама родная, зыбучий песок!
Подо мной либо сильный ручей, либо даже подзем­

ная речка.
Вытаскиваю одну ногу, вторая глубже уходит. 

И знаю, что если так вот топтаться, только скорее за­
сосет.

Мне, конечно, следовало обратить внимание на бро­
сающуюся в глаза разноцветность песка. Но был от­
влечен соревнованием в марафоне. Впрочем, в этой ши­
роте верхний слой песка часа через два-три подсох бы, 
весь сделавшись белым, и уже не внушал бы мне опа­
сений. Губительное свойство таких мест объясняется 
тем, что вода силами капиллярного натяжения подни­
мается снизу от какого-то источника, обволакивает пес­
чинки, резко уменьшая сцепление между ними. Будь это 
просто жидкость, я бы в ней не утонул, только вытеснил 
бы такой объем песка, который по весу равен моему 
собственному. Но это, увы, только почти жидкость, и 
закон Архимеда здесь не действует.

Все эти мысли промелькнули в сознании мгновенно. 
Кстати, вспомнился читанный в детстве роман Уилки 
Коллинза «Лунный камень», где кто-то кончает с со­
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бой, нарочно отправляясь в зыбучие пески. Но я-то те­
перь не хотел умирать, хотя в машине была минута 
усталости и слабости, когда об этом подумалось. Одна­
ко что же делать?

Поскольку ноги уже были плотно закреплены там, 
в глубине, повернул корпус, шею и посмотрел, появил­
ся ли уже мой странный спутник. Если друг (на что 
надежды не было), то поможет. Если враг, все равно 
приятнее умереть от оружия, чем быть задушенным 
мокрым песком.

А он уже возник и на этот раз не остановился, под­
ражая мне, как обычно, а бодро двигался, прибли­
жаясь, и был теперь в километре от меня. Долго сохра­
нять положение, в котором я бы его видел, было невоз­
можно.

Откинуться, что ли, назад и попробовать вытащить 
сначала хотя бы одну ногу, хоть на немного...

Лежу на спине. Нога несколько вытащилась, но си­
лы прямой и широкой мышц мало, чтобы совсем выдер­
нуть ее из песчаного плена. Напрягаюсь что есть мочи, 
не получается. А замечаю, что между тем и спину на­
чинает понемногу засасывать.

Выпрямился, опять оглядываюсь. Преследователь 
заметно ближе.

Ноги продолжают погружаться, теперь песок уже 
выше колен. Засасывает со скоростью сантиметра три в 
минуту, полностью скроет минут через пятьдесят.

Под ступнями холоднее, чем наверху.
Оглядываюсь.
Пресвятая богородица! Не мужчина это, а женщи­

на. Выора!
Мужчиной издали оттого казалась, что за плечами 

какой-то груз, делающий их с виду гораздо шире.
Подошла.
— Во-первых, поведаю вам, что еле удерживалась 

от смеха, когда на Совете при вашем участии говорили 
об усадьбе. «Феодальный строй», «господа», «прислуга»,
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«эксплуатация». Да, действительно, у нас господа ц 
слуги. Первые занимаются самообразованием, изящными 
видами спорта, музыкой, танцами и другими искусства­
ми. Вторые выращивают на полях урожай, снимают его, 
сохраняют, готовят господам пищу, убирают в особня­
ках и в саду. Но мы меняемся ролями через год — вот 
что! — Сбросила со спины груз, вещевой мешок с ко­
роткими саженцами какого-то растения, присела на пе­
сок (не на зыбучий, конечно). — Хорошо, пусть горо­
жанам, но вам-то как в голову не могло прийти, что 
только такое общество приучает человека и повиновать­
ся с достоинством, и повелевать с уважением, расширя­
ет его духовный кругозор, дает одним неотъемлемую 
перспективу стать выше, чем они сейчас есть, остере­
гая вторых от злоупотребления своими правами. По-ва­
шему, может быть только так, что высшие — постоянно 
высшие, а низшие вечно внизу, и единственная альтер­
натива этому — равенство, при котором человек — ни 
то, ни другое, а нечто среднее, не способное быть ни дис­
циплинированным, как часовой механизм, ни полностью 
свободным в выборе, чем заняться?

За время этой речи я успел опуститься в песок сан­
тиметра на четыре, и шея моя задеревенела. Спросил 
Вьюру, не сможет ли она сесть так, чтобы мне не надо 
было изгибаться, поворачиваясь к ней, и добавил, что 
место, на котором я нахожусь, очень опасно, что его сле­
дует обойти далеко.

Она встала, оставив мешок на месте, с изящным 
поклоном поблагодарила меня за своевременное пред­
упреждение, обошла вокруг мыса по воде и села напро­
тив опять-таки на твердый песок. За две минуты, пока 
она это проделала, я погрузился уже по пояс.

— Слушая вас на острове, — начала она, — я все 
ждала, когда же наконец вы скажете о том, что лидеры 
и руководители в ваших странах время от времени ме­
няются местами со своими согражданами, которыми уп­
равляют. Но не дождалась.
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У меня было что ответить на этот упрек, но, при­
знаться, больше думал о том, понимает ли она поло­
жение, в котором нахожусь. Могла бы бросить мне 
одну из длинных лямок вещмешка, которую я привязал 
бы к лямке своего, могла бы выкопать небольшую яму 
и, упершись в нее ногами, дать мне возможность выта­
щить себя из западни. Гордость не позволяла мне вви­
ду наших достаточно сложных отношений просить у нее 
помощи.

Я спросил, правильно ли мое предположение, что 
она принадлежит к видящим и являлась в городе... 
(тут я замялся, поскольку не знал иакатского эквива­
лента понятиям «шпион», «резидент», «тайный агент») 
...наблюдателем.

— Совершенно правильно. — Она кивнула. — Вы 
догадливы. Могу также открыть вам, что участвовала в 
обсуждении плана, как остановить машину.

— Но если так... — На мгновение я даже забыл о 
том, что меня продолжает засасывать. — Если так, 
зачем вы спасали детей и даже отчасти взрослых, кото­
рых старались вытащить из домов, чтобы они шли на 
море за рыбой?

— А кто спас бы их? Кто? — В ее голосе был отте­
нок презрения. — В членах нашего уважаемого Сове­
та... О присутствующих не говорят, конечно. — Сидя, 
она слегка поклонилась мне. — В членах Совета я не 
заметила особой расторопности.

Я сказал, что тут нечему удивляться, учитывая те 
условия, которыми горожане были воспитаны, и спро­
сил, зачем она вообще затеяла всю историю с остро­
вом, если ее конечной целью было погубить город.

— А вы не понимаете? — теперь в голосе была и 
жалость.

— Нет. — Мое погружение несколько замедлилось, 
так как уже не только ноги, а более объемные части те­
ла уходили вниз.
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— Потому что по справедливости он должен при­
надлежать городу.

— Который вы, как и все видящие, ненавидели.
— Конечно.
— Где же логика? — Мне уже начало сжимать 

нижнюю часть груди, дышать стало труднее. — Вы при­
берегали остров для себя и сами же отдали его горожа­
нам. Хотите, чтобы города вовсе не было, и сами же 
делаете все возможное, чтобы выручить его из беды. 
Наконец, если мне будет позволено перейти от общего к 
частному и незначительному, выказываете мне неодоб­
рение и недоверие, но, как я слышал, дежурили в под­
валах центра с привязанной к ноге веревкой. Не вижу 
последовательности.

Она рассмеялась.
— Даже удивительно, как тупы могут быть мужчи­

ны. Что касается последнего, того, кто в беде, надо вы­
ручать, неважно, друг он вам или враг. Вы не нахо­
дите?

— Да. Но кто же вы сама при таких обстоятель­
ствах?

— Человек. — Пожала плечами. — Человек, в ко­
тором, может быть, намешано много разного. Я, как 
вы, очевидно, поняли, была воспитана средой, где мы 
пробегали по всей клавиатуре чувств, не ограничиваясь 
единственной нотой, от непрерывного ее употребления 
уже дребезжащей, фальшивящей. Даже любовь и нена­
висть могут соседствовать, не говоря уж о бесчислен­
ных оттенках других, противоположных чувств.

Тут она попала в самую точку, потому что я сам в 
этот момент ненавидел ее за светский тон, неуместный 
при том положении, в каком я находился, и любил не 
меньше, чем в тот день, когда она нагая стояла под 
черным небом на площади. Даже больше. Любил и лю­
бовался ею похорошевшей, расцветшей, прибавившей к 
суровой сосредоточенности последних месяцев се­
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годняшнюю беззаботную шаловливость. На лиде, кото­
рое она так долго скрывала, ни следа болезни.

Встала.
— Извините, я на минуту.
Побежала опять вокруг мыса. Подумал, что решила 

наконец помочь мне, и тут же сообразил — поздно. Спа­
сти меня мог бы, пожалуй, только экскаватор с боль­
шим ковшом на длинной стреле и никакая другая сила 
на земле и в небе. Хотел подольше видеть девушку бе­
гущей, но корпус был уже под песком, а шея больше 
чем на девяносто не поворачивалась.

Впрочем, она и не собиралась со мной возиться. Про­
сто вспомнила о своей ноше.

Вернулась.
— Приятно было поболтать с вами. Спасибо. Я, к 

сожалению, тороплюсь, а вы здесь, по-моему, будете 
заняты долго. Всего хорошего.

Быстрым шагом пошла вдоль берега на восток. Фи­
гурка ее уменьшалась, я следил за ней, пока ее не 
скрыла небольшая дюна.

Теперь мне оставалось совсем немного времени, что­
бы приготовиться к смерти. Длинной вереницей посы­
пались они, с кем дружил, за кем ухаживал, кого про­
сто однажды встретил, увидел незнакомого, незнако­
мую. Девушка с серьезным умным лицом прошла мимо 
на Невском — несет виолончель в футляре, приятель- 
физик, с которым слушали записи Высоцкого, силачи- 
весельчаки на Лепестке, всегда готовые вылететь на 
аварию, и много-много всяких за считанные секунды. 
Потом выше всех стали они, мать, отец, чуть поодаль 
дед, которого уже давно нет на свете. Простят ли меня 
за страшную весть, что придет из Московского управле­
ния ОКР? Ужасно, что один я у них был. Родился в се­
мидесятом. Маленькая комнатка в коммуналке. Отец, 
эмэпэс — сто десять в месяц, мать — актриса в Ленин­
градском областном. Всегда автобусная тряска по го­
родкам и поселкам, а зарплаты целых девяносто, если
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без вычетов. Не решились выпустить в мир второе ди­
тя. Но простят. Космос бывает жесток, ОКР тогда по­
сылает длинные письма, где есть слова «без вести». На­
поминает последнюю большую войну. А здесь почти и 
была война, только маленькая. В детстве завидовал де­
ду, который участвовал в боях под Ленинградом, Кур­
ском, входил в освобожденные города Европы, побы­
вал на высотах исторического деяния. А я здесь чуть 
сдвинул историю. И настоящая любовь озарила. Жизнь 
была.

Стало неудобно в плечах — сам погружаюсь, а вы­
тянутые руки снаружи. Поспешно принялся выкапывать 
ямки с одного бока, со второго. С усилием просунул ру­
ки к животу. Если иначе, стало бы выворачивать из су­
ставов — дополнительная мука.

Три-четыре минуты оставалось до... Смерть не из 
самых страшных, мучиться недолго. Потеряю сознание, 
тело еще будет ворочаться в тисках мокрого песка. Что­
бы скорее все прошло, надо считать в уме секунды. 
С яростью, с гневом на глупую неудачу. От единицы со­
тен до трех... Вещмешок давит на затылок.

И...
И ноги уперлись в твердое.
На твердом плотно стали ступни.
— Черт возьми! Ну черт же возьми! Знала ведь 

паршивая девчонка, оттого невозмутимость тона.
Вдруг разом вспотело все лицо. Выдернул руку, ла­

донью вытер. Ну теперь-то совсем другое дело.
Стал выкапывать яму перед собой. Докопался до 

колен, упираясь одной ногой в камень, легко вытащил 
вторую.

Переступил. Теперь все зависело от того, будет ли 
впереди опора. Если да, то важно, выше она или ниже 
места, где отставшая нога.

Чуть повыше.
До полудня прокапывал мгновенно заплывавший 

сзади ров. Из последней ямы вышел на трясущихся но­
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гах, упал у берега. Чтобы в дальнейшем не испытывать 
отвращения к песку, погладил его влажный от набега­
ющих волн разлив.

— Ты не виноват. От моей глупости получилось.
Пролежал, задремывая и просыпаясь, шесть часов.

Встал, воду и продовольствие в куртку, брюки и туфли 
туда же. Побежал: По-настоящему. Весь вечер и всю 
ночь. На рассвете вдали увидел Вьюру. У самого ды­
хание, как у рыбы, выброшенной на берег, ноги словно 
колоды. Пока добрался до нее, она уже закидывала 
свой рюкзак за плечи. Сел, обессиленный, на песок.

Сказал ей, что, во-первых, у них в усадьбе пятьсот, 
может быть, человек со сравнительно несложным кру­
гом дел, в то время как на Земле государство — ог­
ромное образование, где сотни миллионов людей долж­
ны быть прекрасно обученными профессионалами в де­
сятках тысяч специальностей. Поэтому невозможна та­
кая смена ролей, какая практикуется в усадьбе.

Она прервала меня.
— Это вы виноваты.
— В чем?.. Что сотни миллионов...
— Во всем. Горожане на Иакате спокойно и тихо 

уменьшались в числе. Если б не вы, все так и шло бы. 
В усадьбе были споры о судьбе города, спокойные, тео­
ретические. И вдруг с неба — вы. Да еще начинаете 
пробуждать. Возникает обстановка, требующая немед­
ленного решения... Ну что, пойдемте? Нам по дороге.

Видела же, что на ногах не стою.
И так оно пошло. Вьюра убегает. Я должен дого­

нять, но нет сил, нуждаюсь в отдыхе, и болит травми­
рованное бедро. Понял, что сорвал себя на двадцатиче­
тырехчасовом пробеге, когда после зыбучего песка до­
гонял.

Вьюра заметила мое плохое состояние, стала чаще 
отдыхать сама. Порой, прежде чем ей убежать, разгова­
ривали минут по тридцать и больше. Обычно она ухо­
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дила, задав мне какой-нибудь вопрос, ответ на кото­
рый я потом обдумывал в одиночестве на бегу.

— А может быть так, что в результате своих на­
учно-технологических успехов человек потеряет инициа­
тиву в устройстве собственного будущего?

Или:
— Вы согласны с тем, что ритуалы безмерно легче, 

чем свободная деятельность? В них ведь укладываешь­
ся, как в мягкую постель. В ритуалах люди ищут себе 
рабства, ими же защищают себя от свободы. У вас на 
Земле есть ритуалы?

Но больше я размышлял о ней самой и об истории 
усадьбы на Иакате, которая открывалась в некоторых 
ее репликах. Оказывается, я не ошибался относительно 
причин почти полной гибели жизни на планете. С усадь­
бой было сложнее. В ней после пуска машины прожило 
жизнь шесть поколений. Первые ближайшие потомки 
бюрократов вели себя так, как раньше их родители. 
Но уже не было и не могло быть борьбы за теплые ме­
стечки, нравственный климат усадьбы стал меняться. 
Вместо бывшего в чести понятия «иметь» стали интере­
соваться понятием «быть». Над материальными ценно­
стями возобладали духовные, дети господ и слуг стали 
составлять дружеские пары и тройки не по кастовым 
признакам, а по другим. Несмотря на сопротивление 
глубоких стариков в четвертом поколении, взрослые и 
молодежь решили периодически меняться с обслугой 
ролями. Строй, который сначала действительно напо­
минал феодальный, сохранили затем, чтобы внутренне 
не распускаться, не упускать в прошлое традиционные 
качества лучших представителей аристократии. Такие, 
как понятие чести, рода, ощущение человеком собствен­
ного достоинства, воспитанность, безусловная порядоч­
ность, утонченность чувств, рыцарское отношение к жен­
щине — то, наверное, чем в первых десятилетиях девят­
надцатого века в России могли похвастать дворяне из 
круга декабристов, Пушкина, Грибоедова, . Чаадаева.
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Целью маленького усадебного общества стало восста­
новление былого величия Иакаты. Промышленная ци­
вилизация, чей крах остался в памяти, была признана 
порочной, считали, что надо остановиться на земледель­
ческой. Но пугалом, дамокловым мечом висело над 
оазисом странного рыцарства более чем стотысячное 
население горожан, необразованных, ленивых иждивен­
цев машины. Из боязни, что город пойдет на усадьбу, 
создали корпус «младших братьев». По вопросу о судь­
бе старой столицы усадьба при господстве пятого и шес­
того поколений раскололась на две группы примерно по­
ровну...

На четвертый день пути на горизонте показались 
горы. Я все шел по следам Вьюры, иногда догонял. 
Разговаривали, потом она уходила вперед.

У предгорья набрел на остатки примитивных строе­
ний. Внутри утварь, грубые земледельческие орудия. 
Понял, что «край» — место, куда лет двести назад из 
разоренного голодного мегаполиса в долине бежали те, 
кто потерял надежду на промышленную цивилизацию. 
Поблизости кладбище — несколько полузанесенных пе­
ском, развалившихся на части скелетов. Теперь кости 
последних обитателей «края», просто оставленные на 
земле, не удивили, как те, что попались в первый день 
на Иакате, когда шел от корабля к городу. Вообще от­
ношение к смерти и мертвым очень разное не только по 
Галактике, но даже у нас на Земле. Особенно в про­
шлом. По рассказу Геродота персидский царь Дарий 
Первый однажды устроил дискуссию между своими под­
данными греками и индусами. Первые сжигали трупы 
отцов и матерей, что вторым казалось чудовищным, по­
скольку согласно собственным обычаям они поедали те­
ла умерших родителей.

Горы были испытанием. Осыпи, эрозированные скло­
ны, за каждым высоким перевалом открывался новый, 
еще выше. Все нагоняло тоску однообразием, отсут­
ствием малейших признаков зелени, жизни. Вьюра ко-
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зочкой взбегала наверх, я еле догонял ее со своим ра­
стревоженным бедром. Потом двое суток шли по ровно­
му, как налитому плоскогорью. Никаких ориентиров — 
ни дерева, ни животного, ни человека. От этого впечат­
ление, что не вперед двигаемся, а только топчемся на 
месте. На высоте стало холодно, ночевать на голом кам­
не было неуютно. Далеко впереди появились белые ку­
чевые облака — первые, какие видел на Накате. Выора 
ушла так далеко, что не стал догонять, ночью лег, уснул.

Утром разбудила.
— Идем.
Первый раз обратилась на «ты», что так же редко 

на иакатском, как на английском. Сразу прошли нако­
пившаяся усталость и боль в бедре. Небо за краем пла­
то было ничем не загорожено, вышли к нему.

Вблизи восточный склон покрыт мхами, дальше ку­
стики трав, еще ниже луга, огромная чаша горизонта с 
коврами лесов.

Земля обетованная.
Спускался с трепетом. Боязно было помять траву, 

сломать стебель цветка. Кустарники стояли одухотво­
ренные, деревья, будто зная что-то сокровенное о мире, 
думали свои думы. Из-под хвойного куста выскочил не­
большой зверь вроде нашего леопардового кота. За­
стыл, как был в этот миг с начавшей подниматься для 
следующего шага ногой. Есть еще животные на Иакате! 
Выора его знала, позвала. Подняв переднюю лапу, кот 
смотрел на меня с неодобрительным удивлением. Нето­
ропливо ушел, не оглядываясь, ведя в траве над собой 
маленький смыкающийся за ним просвет. (Я уже знал, 
что Вьюра ведет меня к лагерю тех, кто решил рас­
статься с усадьбой.) Тщеславный вид лоснящегося уса­
того, мордастого хищника доказывал, что мелких, во 
всяком случае, животных здесь много. Решил, что вся 
местность — забытый в хаосе последних лет разрухи, 
а потом разросшийся заповедник. Вьюра догадку под­
твердила. Спускаясь к реке, вступили в рощу деревьев-
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великанов — стволы обхватом в десяток метров, кроны 
выше, чем у австралийского эвкалипта. Под ногами поч­
ва красная, проросшая лишь тоненькими зелеными 
копьями. Одно сломалось под моей ногой, из этого ме­
ста брызнул фонтанчик воды. Крылатая ящерица села 
мне на грудь, взлетела. За рощей великанов заросли 
жуга, орешник с плодами.

Воздух звенел насекомыми, мне чудилось, поют фан­
фары.

Подошли к лагерю. Загорелые молодые люди строи­
ли здесь деревянный дом. С достоинством раскланива­
лись с нами. Девушки возле двух палаток приседали. 
С удивлением встретил двух городских парней из Про­
довольственной Комиссии, которых после ухода «брать­
ев» никто в городе не видел. Узнал, что уже посланы 
люди за большим отрядом городской молодежи.

За те несколько дней, что прожил в лагере отдыхая, 
молодежь расчистила участок для посадок аилаха — 
саженцы были у Выоры в вещмешке. Приходил леопар­
довый кот, сидел, обернув хвост колечком вокруг перед­
них лап, наблюдал строительство дома. Сказали, что он 
избран почетным гражданином будущего поселка...

Путешественник по Вселенной замолчал, посмотрел 
на часы.

— Скоро мне должны звонить... Это, в общем, все, 
что стоило рассказать об Иакате. Остальное — лирика.

— Расскажите лирику, — прозвучал голос.
Из коридора в гостиную вошла дочь профессора, 

студентка.
Мужчины в комнате задвигались, утомленные дол­

гим сидением в креслах и на стульях. Только председа­
тель колхоза был свеж, как огурчик.

С веранды доносился звон посуды, там готовили стол 
то ли для обеда, то ли для ужина.

Путешественник посмотрел на студентку, кивнул.
12 С. Г ан совск и й 177



— Знаете, я даже молился. Так получилось. У кос­
монавтов дальнего полета, как в прежние времена у мо­
ряков на парусных кораблях, особенный взгляд на жен­
щин. Они для нас не становятся обыденностью, всякий 
раз чудо и тайна. Когда пришла пора, вечером простил­
ся со всеми в лагере. Вьюра пошла проводить. Долго 
спускались к морю — здесь недавно обнаружили более 
удобный путь к пустыне. Шли молча. Начался подъем, 
предложил Вьюре вернуться, дальше не провожать, сам, 
конечно, думая об обратном. Поднялись на скалы, отку­
да мне надо было вниз. Она сказала, что на Иакате у 
мужчины может быть только одна женщина на жизнь, у 
женщины — один муж. Стал обнимать ее, целовал. Она 
шептала, что где бы я ни был, всегда будет чувство­
вать, жив ли и как мне. Стал спускаться, спустился, 
солнце уже близилось к горизонту. Вьюра стояла там, 
где простились. Прошел несколько километров и всякий 
раз, когда оборачивался к стене гор, залитых золотом 
заката, в тот день желтого, казалось, вижу ее на ска­
ле. За спиной вещмешок, в руке лопата. Звезды горели 
все ярче, тишина. Пустыню Иакаты теперь чувствовал 
дышащей, как-то ко мне относящейся, не чужой. Осве­
щенные луной серебряные пространства сочувствовали 
моей тоске, а темные пятна лощин между дюнами 
упрекали — оставил, оставил... Неожиданно для себя 
вдруг опустился на колени: «Боги — Аллах, Кришну, 
пресвятая Дева Мария и Зевс — сделайте так, чтобы ее 
миновала любая беда». Не религиозный, а верящий, по­
чувствовал, что должен каким-то ритуалом, словами, 
действием выразить то, что во мне. Стал на колени, 
склонился, поцеловал песок. То, что дальше, без затруд­
нений. Опять шагал ночами. Трижды встречал группы 
идущей в лагерь молодежи из города. Остановил пер­
вую. Рассказали, что город меняется. «Ни в коем слу­
чае...» не читают, даже не берут газету у почтальона. 
Сумка возвращается в редакцию полной, там опускают 
тираж в трубу. Молодежь свободно переправляется на
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остров. Главное же — атмосфера. Заговорили. Неисчер­
паемая тема — события, когда решалось, жить или не 
жить. Вспоминают, кто как встретил беду, вновь и 
вновь переживают радость первого появления настояще­
го солнца. Члены Совета — снова герои. По дворам 
многие сажают жуг. Другие группы не останавливал, 
чтобы не терять времени. Укладывался в какую-нибудь 
ложбинку, пропускал мимо приближающиеся в полу­
мраке шаги, разговоры, смех. На пятые сутки добрался 
до заветного места. Снова ночь, знакомая тропинка. 
Скинул со спины мешок, где сухари и сушеный жуг. 
Взялся за лопату. Через час звякнула о металл. Это 
как голос старого друга. «Авариен» — давняя модель. 
Когда на Лепестке корабль спускали с рам, ухитрились 
погнуть нагонный гребень, лонжерон оказался с дефек­
том. Но не очень-то комфортабельный, он прост и на­
дежен, как наковальня. Докопался до дверцы, прило­
жил ладонь — распахнулась мгновенно, будто то, что 
внутри, совсем изныло, дожидаясь. Включил прогрев. 
Кресло, приборный щит встретили, как вернувшегося в 
семью блудного сына. Не хотелось пока заглядывать в 
записи — конечно, там беспокойство. Открыл «затылоч­
ный глаз». Голубым шаром Наката уже плыла внизу. 
Смотрел на нее, думая о том ни с чем не сравнимом 
счастье, что испытывают сейчас те, кто остался внизу, 
в лагере. Никогда ни у кого не было такого, что лежит 
там перед людьми. Неповторимый феномен Накаты. Мо­
жет быть, позади заповедника опять леса, горы, удиви­
тельные растения и животные, а за пространствами 
моря целые материки, где природа тоже вернула свои 
права. Пойдут, поплывут, но не так, как первые невеже­
ственные завоеватели. Иначе. Нацарствовались над 
планетой распределители, прокатилась индустриальная 
цивилизация, но оставила людям свой высший цветок — 
науку. «Если бы юность знала, если бы старость мог­
ла». Но здесь юность как раз знает и умеет, потому что 
научило прошлое.
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Путешественник задумался на миг.
— И нам на Земле станет лучше от того, что про­

изошло на Иакате. Даже тем, кто пока ничего о ней и 
не слышал. Потому что все соединено со всем прямой 
и обратной связью. Не только Вселенная, включая лю­
бые ее области, влияет на все, — в том числе и на зем­
ные события — но и они на нее. Галактика оказывает 
действие на наше Солнце, оно на нас, а мы, в свою оче­
редь, влияем на Солнце, Галактику, Вселенную. Помните 
мысль Пико делла Мирандолы о том, что есть общ­
ность в вещах, посредством чего каждая вещь объеди­
няет свои части внутри себя? Общность, но также един­
ство, в силу которого любое создание объединяется со 
всеми другими. Всемирная Симпатия. Это как оркестр. 
Инструмент ведет партию, отдавая ее в общую мело­
дию, будучи одновременно зависим от всех других, с ко­
торыми должен гармонировать. Он в оркестре, но и ор­
кестр в нем. Иными словами, в плане поступков каж­
дый человек значим для всей Вселенной.

— А Всемирная Антипатия есть? — строго спросила 
студентка. — У меня, например, совершенно определен­
ное отношение к тем мужчинам, которые бросают...

Путешественник смотрел на девушку, собираясь ей 
ответить, но в этот момент прерывисто длинные звонки 
донеслись из кабинета профессора. Путешественник гля­
нул на часы.

— Может быть, это меня.
Профессор кивнул ему, двое вышли из комнаты.
Мужчины в гостиной встали.
— Значит, все на все? — спросил председатель кол­

хоза.
:— Конечно, — сказал математик. — Теперь мы не со­

мневаемся в правоте средневековых мистиков. Слова 
Мирандолы, что все отдельное есть часть мира и при 
этом каждая отдельность в известном смысле содержит 
весь мир — сегодня метафора каждой серьезной на­
учной работы. Венди и явления сплетают руки.
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Вошел Путешественник.
— Так... Отделение механики Академии пока не мо­

жет разобраться в машине. Только некоторые места 
поддаются расшифровке, но общая идея непонятна... — 
Осмотревшись, пояснил: — Вьюра передала мне ком­
плект. Она еще до появления шариков взяла его из ма­
шины, спрятала. В лагере передала мне... Да, Акаде­
мия... Сделали копии, раздали по всем отделениям. 
Оригинал сейчас доставят в Домодедово к самолету. 
Сможет кто-нибудь отвезти меня к электричке? На один­
надцать двадцать.

— Я отвезу, — сказал председатель колхоза. — Зна­
чит, возвращаешься?

— Возвращаюсь. Отца и мать повидал, из ОКР ме­
ня увольняют. Не совсем увольняют, но предлагают на­
писать заявление. Рассматривали, что произошло на 
Накате, сочли вмешательством. Как раз успеваю. Моск­
ва, Белорусский вокзал, оттуда такси на аэродром. 
На Байконур вылет в четыре сорок, оттуда «тунельный 
проскок» — за шесть часов на Лепестке. Сорок пять 
дней до Накаты. Беру с запасом — неделя, и я в горах. 
Всего сюда-обратно, как обещал, четыре месяца.

— Поехали. — Председатель колхоза обнял Путе­
шественника за плечо. — Все равно мне завтра в райо­
не быть.

Все вышли проводить Путешественника. В саду тем­
нело, ошеломляюще пахли левкои.

— Коней заведи обязательно у вас там, — говорил 
председатель колхоза, открывая дверцу «газика». — 
У меня в колхозе, с жеребятами считая, шестьдесят го­
лов. Представляешь? Казахская порода. Косилку тянет, 
что трактор. Это раз. Верхом везде проедешь — два. 
Девчонки, мальчишки все без ума. Трава у вас там, го­
воришь, есть. Могу тебе устроить.

Машина, выблесиув фарами, укатила.
Студентка подошла к математику.
— Скажите, где, в какой стороне неба Лепесток?



ПОБЕГ

ЧЕРЕЗ ОКЕАН
Он проснулся, а в ушах все еще бушевал тот жуткий 

рев, который заполонил весь мир до отдаленнейших 
звезд, Галактику и бросил его куда-то в неизвестность. 
Сначала Стван не мог пошевелиться, и на миг его объ­
яло новым страхом. Что они со мной сделали? Вдруг 
мне оставлено только сознание, а тела не существует •— 
ведь они властны поступить и так.

Но рев уходил, всплескивая, Стван дернул ногой, 
убедился, что она есть. Двинул кистью, сжал-разжал 
пальцы. Затем разом встал.

Недоуменно оглядел себя — что-то не так. Ах, да — 
одежды нет, ее забрали! Оставили только короткие тру­
сики. А тело при нем — тощие белые руки, выпираю­
щий живот, тощие ноги.

Сделал несколько нетвердых шагов и лишь тут осо­
знал, что темный зал с аппаратами исчез. (С теми аппа­
ратами, что все были нацелены на него.)

Сверху небо, под ступнями песок, а впереди голубиз­
на — вроде озеро или море. Глянул по сторонам. Небо 
было не только над головой. Кругом, до низкого теря­
ющегося в сумерках горизонта оно стояло огромной 
нематериальной чашей. Ни стен, ни домов, ни предме-
182



тов. По-другому, чем в городе, где лишь светлый вырез 
между верхними краями зданий.

Всходило солнце красным шаром — Стван оглянул­
ся на длинную отброшенную им самим тень.

Где же он?
Вдруг заметил, что его еще трясет от пережитого 

шока, а глаза до сих пор наполнены боязливой мучени­
ческой слезой. Судорожно всхлипнул. Ладно, теперь все 
позади. Его признали виновным и осудили.

— Плевать! — Он поразился тому, как громко про­
звучал здесь его высокий голос. — Значит, они меня 
выгнали, выслали. Могло быть и хуже.

Пошел сам не зная куда.
Оказывая легкое сопротивление, под ногами лома­

лась утренняя корочка смоченного росой, а после под­
сохшего песка. Вода приблизилась — другой берег ле­
жал в двух десятках шагов. По теплому мелководью 
Стван перешел туда. Он шагал неловкой, подпрыгиваю­
щей походкой горожанина, которому довольно пяти ки­
лометров, чтоб закололо в боку.

Полная тишина. Тепло. От мгновения к мгновению 
становилось светлее.

Желтая равнина простиралась далеко, Стван поду­
мал, что это уже настоящая земля. Однако минут через 
пятнадцать впереди опять блеснуло. Перебрался на но­
вую песчаную косу, на следующую. Хоть бы деревце, 
кустик или травинка, хоть бы камень, наконец! Но толь­
ко песок. Слева было море, позади отмели, которые 
после того, как он их миновал, слились в низкую бурую 
полосу.

На середине очередной протоки Стван погрузился по 
пояс. Дно устилали водоросли, проплыла розово-крас­
ная медуза, на длинных стеблях качались не то мор­
ские цветы, не то животные. Два больших карих глаза 
внимательно глянули снизу. Стван отшатнулся. Глаза 
покоились на желто-коричневой голове размером в ку­
лак, которая была увенчана горсткой недлинных щупа­
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лец, а сама высовывалась из конусообразной раковины. 
Стван нагнулся, вытащил моллюска из песка. Тот был 
веским, килограмма на два. Вяло шевелились повисшие 
в воздухе щупальца.

Никогда Стван не видел таких чудищ. Брезгливо от­
швырнул диковинное животное и тут же обнаружил, что 
все дно усеяно глазами, которые не мигая уставились 
на него. Одни принадлежали таким же конусовидным, 
другие расположились на блюдечках с гребнем посреди­
не и двумя верткими усиками.

Сделалось не по себе. Рванулся к берегу, гоня перед 
собой бурунчик. Потом остановился — в чем дело, раз­
ве кто преследует? Просто нервы и просто не может 
успокоиться после того зала с аппаратами, откуда в те­
чение долгих дней передавали на мир ход процесса.

Озадачивала неестественная тишина. Абсолютная, 
обволакивающая, она двигалась вместе с человеком, 
позволяя постоянно слышать собственное дыхание. За­
тем его осенило — птицы! Над морем они всегда кри­
чат, а тут ни одной. Какая-то полностью бесптичья тер­
ритория.

Солнце уже давно катилось по небу, однако подня­
лось невысоко, припекало несильно. Стван вспомнил, 
как в ходе расследования кто-то сказал, что преступле­
ние можно частично объяснить тем, что обвиняемый по­
рой месяцами не выходил на солнечный свет.

Усмехнулся. Укрыться здесь негде, значит, заодно 
его приговорили и к солнцу.

Идти пока было легко, и на него накатил приступ 
веселья. Все-таки он обхитрил их, судей. Этот приго­
вор — благо. Если тут будут попадаться какие-нибудь 
туристы или исследователи* он сам обойдет их сторо­
ной. Хватит с него людей, они безумно надоели. Будь 
это возможно, давно убежал бы из современного мира 
в прошлое. Смылся бы через Башню в один из отдален­
ных веков, там дал бы себе полную волю. (Даже вздох- 
нулось сладко.) Нырнуть бы в пиратские времена и та­
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кого звону задать на корабле с черным флагом, чтобы 
вся Атлантика затаила дыхание. Что хочу, то и делаю, 
пусть я сдаб физически, но решимости на пятерых. 
Только вот поздно родился, а раньше мог бы хоть ганг­
стером в трущобах Чикаго. Пистолет-автомат в руке, 
и никаких «Здравствуйте, как здоровье, как супруга?».

Еще отмель ои перешел, открытое море явилось те­
перь справа. А в общем-то пейзаж был во все стороны 
одинаков.

«Одинаков!..» Стван не успел прочувствовать это, 
как похолодел. Где же теперь искать дорогу обратно, 
она же затерялась среди неотличимых протоков? Про­
пал, сказал он себе. Руки задрожали, но потом дрожь 
оборвалась. А что, собственно, значит в его положении 
«обратно»? Ничего. Дом у него теперь там, где он сам 
в любой мохмент находится.

И тотчас новая мысль осенила. А питаться? Здесь 
не город, не возьмешь тарелку с конвейера.

— Эй, постойте! Минутку! ■— Он вслух обратился 
к небу, к пескам, будто где-то наверху, невидимыми, 
могли сидеть и слышать судьи. — Смертной казни в за­
коне нет, и голодом вы не смеете меня убивать.

Убежденный во всемогуществе тех, кто бросил его 
сюда, Стван подозревал, что с помощью непостижимо 
сложных приборов они действительно способны внимать 
ему в каждый час дня и ночи, так и пребывая постоян­
но за своим высоким столом.

Небеса и твердь молчали. Значит, предполагается, 
что он сам себя обеспечит. Например, будет ловить 
рыбу.

Бросил взгляд в сторону моря и сообразил, что ни 
разу в протоках не увидел и крошечного малька. Только 
раковины, медузы.

Опять подошел к воде, присмотрелся к студенистой 
кромке у песка. Возле самых ног она была непрозрач­
ной, коричневой, подальше становилась белесой, а с 
дальнего края, где ее колебала легкая волна, напоми-

185



нала жидкое стекло. Криль, что ли, мелкие рачки?.. 
Прижмет, так и за криль возьмешься.

Побаливали лодыжки, поясница. Плечи покраснели 
от солнца.

Прежде Стван редко рассматривал свое тело и те­
перь установил, что любоваться нечем. Вялые мышцы 
как вата, если вообще можно было установить их нали­
чие. Дряблая кожа оттягивалась в любом месте и, от­
тянутая, оказывалась тонкой, словно бумага. Грудь во­
гнутая, спина выпуклая.

Впрочем, он и раньше понимал, что его физическая 
суть слабее духовной.

Поднял взгляд к едва различимой голубой черточке 
горизонта. Ладно. А вот сколько ему приговорено тут 
загорать и купаться? Если он станет идти-идти в одном 
направлении, наткнется же на какой-нибудь город. 
Сначала увидит сверкание высоко в небе, потом будет 
шагать еще неделю, приближаясь к опорам. Начнутся 
чуть заметные тропочки, едва обозначенные на травах 
личные посадочные площадки, и вот, пожалуйста, пер­
вые лифты...

Но где он сейчас? В какой части света хоть?
Подумав, Стван ответил себе, что в умеренном поясе 

уж точно. Ибо солнце, начавшее склоняться, было во­
все не над головой, а много ниже.

Ему представилось, что окружающая местность — 
Нидерландские отмели между гигантами Гаагой и 
Фленсбургом, где простерлись тысячи квадратных кило­
метров без единого человеческого поселения. Но мог он 
быть и в Канаде или даже на нижнем конце Американ­
ского континента. Если Канада, то ближайший мега­
полис Гудзон-Сити, а если Огненная Земля, то Мега- 
льянес.

Он успел предпочесть Канаду Огненной Земле, по­
том их обоих Балтийским отмелям у Риги, но тут ему 
пришло на ум, что самой идее умеренного пояса слиш­
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ком не соответствует море — жаркое, с явно тропичес-. 
кой фауной.

— Трилобиты, — сказал он мрачно. Словечко из 
программы, которую школа всовывает в человека мето­
дом суггестивного импрессирования, так что хочешь — 
не хочешь, а в голове навсегда остаются Александр Ма­
кедонский, Александр Пушкин и Александр Гумбольдт, 
изотопы, ирокезы, таблица умножения, таблица Менде­
леева, логарифмические таблицы и то, как древние лю­
ди ездили «из варяг в греки» — энциклопедия, куча 
сведений, которые в жизни никогда не требуются, а в 
непредсказуемые моменты сами собой вылезают на- 
ружу.

Трилобиты... Нечто тревожное было в том, что на­
звание животных с усиками пришло непроизвольно. Как 
пророчество, знак со стороны. Начинало казаться, будто 
с трилобитами должно быть связано что-то неприятное.

И тишина тоже беспокоила. Совсем мертвая.
Потому что нет мух, предположил он робко. По­

смотрел на коричневую подгнившую пленку планктона. 
Над ней решительно ничего не жужжало, не мелькало.

Все это уже складывалось в систему. Нет птиц, рыб, 
насекомых, травы и кустарников. Есть мелкое тропиче­
ское море под солнцем умеренной широты. И три­
лобиты...

Но ведь трилобиты ■— ископаемые существа! Из 
кембрия, что ли, из палеозойской древнейшей эры.

Оглушающая истина неотвратимо обрисовывалась 
перед Стваном.

Он упал на одно колено.
Его выкинули! Вышвырнули из той современности, 

в которой он родился и жил. На сотни миллионов лет 
назад.

По привычке поднял руку к губам, закусил палец.
Невидимо мерцало что-то на фоне пустых песков, 

неслышно бряцало. Будто на поезд грузились и отъез­
жали в будущее города — целыми узлами улиц с пере-
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крестками и горящими светофорами, — склады, картин­
ные галереи, заводы, институты, конторы. Не завещав 
Земле и следа человеческой деятельности, умчалась, 
лязгая, вся цивилизация. А за ней уже торопились орды 
диких, свирепых, косматых, с дубинами. Гнали перед 
собой медведей, лосей, мамонтов, всякую млекопитаю­
щую живность. Птицы поднялись занавесом, разом 
скрылись, сделав небо безжизненно молчащим. Это бы­
ло как фильм, пущенный обратно. Мерно прошагали 
к платформам динозавры — многие тащили березы, 
пальмы, охапки трав — и отбыли, оставив сушу неузна­
ваемой. Мощные рыбины выскакивали из вод, косяко- 
вая мелочь перетекала струей. Насекомые валили ва­
лом, облепляя, цепляясь. Пропыхтели земноводные, их 
было не так уж много — те, кто шел сзади, ковром 
сворачивали, уносили последнюю примитивную расти­
тельность, обнажая пустые, бесстыдно-розовые скалы, 
глину, желтый песок.

И в любую данную секунду казалось, что процесс 
еще можно было остановить мгновением раньше, а вот 
теперь поздно.

Все скрылось. Тишина...
С минуту преступник смотрел прямо перед собой. 

Затем на коленях подполз к самой кромке планктона, 
зачерпнул, бросил в рот.

— И что?! — крикнул он равнодушным, сияющим 
небесам. — Считаете, вы меня удручили?.. Так нет же! 
Я доволен. — Давясь, он набивал рот жидкой массой 
и проглатывал. — Эй, слышите там! — Он обращался к 
бесстрастной глади моря и пескам, за которыми укры­
лись судьи. — Вы думали, я стану плакать, что мой 
след — единственная замета живого на этих берегах? 
Но я смеюсь. Так не наказывать нужно, награждать: 
чтобы весь земной шар и одному... Пропитаться здесь 
можно.

Неожиданно упавшим голосом добавил:
— И вообще судьи неправомочны судить. Кто знает,
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не детерминирован ли мир с самого начала. Если да, то 
разве я виноват в том, что...

Опустил голову, окончательно уставший, перекатил­
ся подальше от воды, секунду ерзал, уминаясь, уклады­
ваясь. Чисто, как ребенок, вздохнул и упал в сон.

Солнце зашло. Планета плыла в свете созвездий, со­
всем непохожих на те, что Стван знал в бытность сре­
ди людей. Большая Медведица была еще медвежонком, 
она запустила лапу в Волосы Вероники. Гончие Псы 
бежали пока рядом, голова в голову, готовые вцепиться 
в хвост Льва, на спину которому уселась вовсе даже 
не Дева, а Девочка только.

Далекие созвездия, которые пока никто никак не на­
звал.

Когда Стван открыл глаза, ему показалось, что он 
в воздухе и летит. Лежать на боку было так мягко, что 
ложе почти не ощущалось. А справа налево текла мно­
гоцветная процессия, струилось в море карнавальное 
шествие оттенков. Стогами, снопами стояли над гори­
зонтом сизые, лимонные, апельсиновые облака. Ветер 
теребил гладь вод, чудилось, что отражения бегут- 
бегут.

Мир этого утра был жемчужным и перламутровым, 
дальний план тонул в атласной переливчатой голубиз­
не, а вблизи, в песчаных ямочках, тень синела густо, 
как намазанная, как вытканная парчой.

Он вскочил.
— И это все мне?.. Может быть, сон, гипноз?
Схватил на ладонь грудку сыроватого песка. Она бы­

ла тяжеленькая,-хрупко держала форму, готовая, впро­
чем, тут же рассыпаться. Хлопнул рукой по воде — во­
да отозвалась упругой твердостью. Копнул босой ногой 
почву, и почва солидно уперлась навстречу усилию.

Все в порядке. Действительно, кембрий. Начало иа-
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чал, когда простенькая жизнь еще не выбралась на 
сушу.

С размаху бросился на песок, проехался животом, 
перевернулся на спину. На память пришли жаркая мо­
стовая, толпы на городском конвейере. Разве сравнишь 
с окружающей свежестью и простором!

Люди, город... Его губы сложились в гримасу. Пос­
тоянный безликий вызов, миллион чужих взоров за 
день, которые тебя быстро, оценивающе прощупывают 
мимоходом, чтобы убедиться, что ты (не дай бог!) не 
лучше. Непрерывное сравнивание, соизмерение, конку­
ренция, напряженность, которые в бешенство уже приво­
дят. А почему? Зачем?.. Затем, что на планете, за 
исключением сотни, может быть, тысяч выдающихся 
личностей, остальные чувствуют себя вторым сортом. 
Хороший инженер рассматривает себя как неудачника, 
поскольку не поэт, который, в свою очередь, завидует 
международному организатору, сорок раз мир облетев­
шему. Про секретарш и программистов нечего и гово­
рить. Феодализм, рабовладельческий строй такого не 
знали. В те эпохи человек всегда мог и перед другими 
и самому себе сослаться — мол, низкое происхождение, 
классовый строй мешают, а то бы он о-го-го! Теперь, 
увы, валить не на что. Вход в Дом Дискуссий для тебя 
закрыт не по каким-нибудь внешним причинам, а про­
сто ты неинтересен, и Мегаполис не станет тебя слу­
шать. В результате сознание неполноценности, и на ули­
це каждый старается себя утешить, взглядом отыскивая 
тех, кто еще слабей, проще. Нашел — доволен. Вот ша­
гаешь, и понятно: этому доставил маленькую дурную ра­
дость, и этому, и вон тому. Черт возьми! Да кто я для 
вас — козел отпущения?.. А на работе?! Какие-то умни­
ки уже выдумали, решили, тебе же только рассчитывать 
изгиб детали, которая войдет в блок агрегата. Во что 
это в конце концов выльется, у тебя представление об­
щее и весьма смутное. Тот же. давно запрещенный кон­
вейер, только умственный — из смены .в смену подкру­
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чиваешь единственную математическую гайку. Правда, 
как ни странно, есть чудаки, способные и этим увлекать­
ся. Оглядишься в коридоре — там и здесь губы движут­
ся, глаза сверкают, события, дела. А подошел, прислу­
шался — техника, технология. Спросишь, из-за чего 
копья-то ломать, они сразу начинают смотреть в сторо­
ну. Неудивительно поэтому, что скачешь из организации 
в организацию, и на службе такая же злость одолевает, 
как на улице. Вместе с тем и дома у телевизора нельзя 
не раздражаться, потому что показывают только тех, 
кто во всяком деле тебя так несоизмеримо превосходит, 
что браться за что-то гаснет охота. На экране чемпион 
четыре метра прыгает, либо артист-премьер любым дви­
жением напоминает, насколько ты сам неуклюж. Всякое 
тобой задуманное уже во много раз заранее перекрыто. 
Самому ясно, что если рисуешь хуже Девао, танцуешь 
хуже этой... Волгиной, нечего и время терять. А пере­
вернул с искусства, со спорта на другую программу — 
изобретатель, на пятую-десятую — ученый, который но­
вый закон открыл. Так и толкают с экрана в душу, что 
рядом с ними ты совсем ничто-ничто. Пожалуй, из-за 
этого люди в прошлом веке пили, а в нынешнем идут в 
субкультуры, в клубы тех, кто никогда ничего не изоб­
рел, не открыл, старые электрические лампочки коллек­
ционируют, коробки спичечные... Кстати, насчет ученых. 
Вот зачем их обожествлять? Ну объяснили нам, проста­
кам, что Вселенная начала сужаться, что если человек 
сердит, так это у него адреналин в крови, а горе и ра­
дость — тоже химические соединения. Однако в резуль­
тате распространяется полная бессмысленность. Зачем 
мне вообще быть, если я, мой внутренний мир — не бо­
лее, чем комбинация веществ, которые и в пробирке по­
лучаются... Между прочим, особенных усилий или гран­
диозного ума такие якобы открытия не требуют. Если 
окружен изощреннейшей аппаратурой, если реактивы 
смешиваются, поля взаимодействуют, клетки делятся, то 
в кутерьме молекул, волн, в каше прыгающих электро-
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иов неисчерпаемая материя обязательно подсунет что- 
нибудь свеженькое. Надо только оказаться на месте или 
посадить ассистента, чтобы не спускал глаз. Если чест­
но, личной заслуги нет, что такой-то стал исследовате­
лем, а не экскурсоводом. Значит, родители, значит, пре­
подаватель так направил, знакомства... Но, предполо­
жим, не так, пусть действительно способности. Ну и что? 
Одного гортань делает великим певцом, другому свой 
тенор только в ванне выпускать. Но разве второй вино­
ват? Глупо и дико мы до сих пор зависим от природы. 
Время и пространство побеждены, но в человеческих 
отношениях пассивный все равно остается пассивным. 
Когда-то, хоть в восемнадцатом-девятнадцатом, этой 
проблемы не было. Где уж о таланте, о славе, если бо­
сиком и есть нечего? Битва за голое существование все 
поглощала. А сейчас оно и вылезло, когда каждому, 
будьте любезны, хлеб, жилье. Неравенство — вот страш­
ная проблема коммунизма. Тебя к Дому Дискуссий 
(вернее, ко Дворцу, с такими сокровищами искусства, 
какие императорам не снились) и близко не подпустят, 
а перед талантом двери сами собой. (А он-то, талант, 
бесплатно и случайно получен от самого естества!) Ты 
вечерами сохнешь, каждый час, словно тяжеленный ме­
шок, а у известных, у популярных секунды на счету, по­
тому что забрали себе всю борьбу, все волнующее. Иног­
да думается, истребить бы этих гениев, честное слово. 
Они, конечно, нужны были, когда империализм, когда 
планета прокормиться не могла. Но танки давно в му­
зеях, всюду развешаны дурацкие плакаты «Спасибо, 
звери!», поскольку налажено наконец с М-белками. Зна­
чит, пора кончать с диктатурой одаренных или хотя бы 
не восклицать им осанну. Однако все равно восклицают. 
Простой человек в конторе четыре часа подряд, и если 
на него обратят внимание, так только, чтоб нетерпеливо 
спросить, почему такие-то данные не готовы. Другой же, 
талант, три минуты покувыркался на сцене, и гром ова­
ций. Где справедливость?.. Впрочем, простому тоже
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пальца в рот не клади. Когда-то очень было принято жа­
леть простого, маленького. Диккенс, Кафка с Чеховым, 
Фаллада просто слезами обливались — такой он, мол, 
замечательный, добрый, скромный, а судьба обижает. 
Но пока простой прост, а маленький мал, они действи­
тельно тихие. Однако дай чуть вылезти, подняться. Го­
раздо круче нос задерет, чем тот, кто уже привык к воз­
вышенному положению. Одним словом, люди — еще та 
публика. Порой даже спрашиваешь себя — не лучше 
ли, если б мы так и остались обезьянами. А то обрадо­
вались — произошли!

Стван сжал кулаки, сердце стучало. Потом стер пот 
с лица. Ладно. Теперь все позади. И сразу успокоился. 
Не так, как прежде, когда утренняя злоба тлела в нем 
по нескольку часов.

Хотелось есть. Вчера в горячке он нахватался криля, 
однако сейчас никаких неприятных... Подошел к воде. 
Взятая на ладонь студенистая масса была похожа на 
протоплазму. Что-то биологическое, но так, что отдель­
ных маленьких существ не рассмотреть. Первичная жиз­
ненная материя, из которой природа позже станет ле­
пить классы, отряды, породы.

Несмело попробовал. Холодец и холодец!
И морская вода вполне годилась для питья. Чуть со­

лененькая. Только чтобы не напоминать дистиллиро­
ванную.

Им вдруг овладела сумасшедшая радость. Как хоро­
шо, как счастливо. Хоть ляг, хоть иди, никому никакого 
отчета, ничто не изменится ни от его трудов, ни от его 
безделья. Все связи не то чтобы оборваны и болтаются, 
а их попросту не существует. Без долга, ответственно­
сти ом будет встречать новый день острым чувством на­
слаждения, провожать тоскуя, ибо сон теперь — не убе­
жище от скуки и досады, а перерыв наполненного 
бытия.

Пойду к югу, сказал он себе. Или к северу, если бро­
шей в южное полушарие. К полуденному солнцу. За не­
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сколько лет доберусь до тропиков, а там на запад или 
восток.

Просто жить! Без оправдания со стороны. Ведь мно­
гие так. Прикидываются, будто перед ними высокие це­
ли, а на самом деле квартирка, да дети растут поти­
хоньку, что и регистрируется благодушно.

Выше поднялось солнце, мягкая теплота сменила про­
хладу. Шоколадно-коричневый песок у самых вод был 
ласково податлив, его шелковые отливы звали ступить. 
И манила потонувшая в мареве полоска горизонта.

«Интересно, весь ли земной шар таков — море по 
пояс и отмели без края? Или где-то большая суша, без­
донный океан?»

Полтораста раз день сменялся ночью над безмол­
вием песков и воды. А может быть, двести или сто три­
дцать — Стван намеренно сбивал себя со счета. Шел 
со вкусом, ощущая каждый миг абсолютной свободы. 
Сначала по утрам еще вспоминались старые обиды, он 
отдавался привычным злобным монологам. Но, прожа­
ренный солнцем, насидевшийся в целебных лагунах, стал 
уравновешенней. Улыбался ни с того ни с сего, шутил 
и смеялся собственным остротам. От непрерывной ходь­
бы мышцы развились, руки и ноги уже не висели непри­
каянными, а принадлежали корпусу. Загорелая кожа 
утолщилась, плотней прилегла к плоти. С удивлением 
отмечал, как это приятно — физически быть. Пейзаж 
все не менялся: равнина, мелко налитая водой, или мел­
кое море с часто насыпанными низкими островами. Но 
внутри было разнообразно. То на небольшой глубине 
луг огненно-красных, густо переплетенных водорослей, 
длинных, без начала и конца. То задавало загадку не­
известно откуда взявшееся течение, и Стван долго смот­
рел, как жизнь кишит в своеобразной реке, струящейся 
в толще вод. Научился ценить малое. Радовался, на­
пример, обнаружив полоску крупнозернистого песка сре-
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ди мелкого. Когда в первый раз нашел камень, оваль­
ный, обтертый, это стало событием. Стван нес камень с 
собой несколько дней, перебрасывал из руки в руку, ки­
дал, подбирал.

Но однажды в небе собралась гроза. Он сообразил, 
что на широкой территории его голова представляет со­
бой высочайшую точку. Джомолунгму кембрийского ми­
ра. Поспешно выкопал яму в песке, она тотчас запол­
нилась пенистой водой — улегся, пережидая. Гроза, к 
счастью, прогрохотала вдали.

Другой раз было куда страшнее. Ночью, от какой-то 
тоски проснувшись, увидел, что местность еще обмелела, 
и его окружает не море, а бескрайнее мокрое поле, где 
там и здесь рассеяны пятна луж с отраженными звез­
дами. Сделалось зыбко и неуверенно. Трагически ма­
леньким ощутил себя перед лицом какой-то гигантской 
катастрофы в природе. Предчувствуя несчастье, до утра 
бродил взад-вперед, перескакивая через груды водорос­
лей, через темные кучи молча копошащихся моллюсков. 
С рассветом вода начала прибывать, как бы выступая 
из почвы. Лужи объединились, превратились в озера. 
Резко похолодало, будто что-то сломалось и в климате. 
Озера сошлись, острова-отмели исчезали один за дру­
гим. И когда пришел день, Стван оказался стоящим по 
щиколотку в безбрежном океане. Во все стороны было 
не высмотреть ни клочка суши, и вода, теперь не теп­
лая, поднималась. Провел несколько страшных часов, 
не в силах справиться с дрожью, ожидая, что дальше. 
Не позволил себе кричать только потому, что твердо 
определил: это большой, исключительный прилив, вы­
званный тем, что Солнце и Луна выстроились на одной 
линии с Землей и вдвоем тянут на себя земную воду. 
Хотя и не каждодневный, но разумом постижимый фено­
мен космического порядка. Целых двести минут — он 
считал по пульсу — вода недвижно держалась ему по 
шею, потом море все разом стало опускаться, отдавая 
сантиметр за сантиметром. Холод ушел через сутки. Ми­
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риады морских лилий, издохших медуз, губок и трилоби­
тов усеяли пески. Поднятый и сметенный наводнением 
планктон лег на водоросли и почву, смешался с ними. 
Ствану пришлось подбирать себе новую пищу. Попробо­
вал открывать маленькие серебристые раковины, нашел 
их съедобными.

Теперь движение к тропическому поясу приобрело 
деловой смысл — уйти с тех мест, где возможны наступг 
ления холода» Отоспавшийся за первые недели, Стван 
стал совершать свой переход и ночью, ориентируясь по 
крутящемуся театру звезд.

Досаждала щекотавшая шею борода — подпилил ее 
острым краем раковины. Когда хотелось бани, растирал 
себя влажным песком — покрепче, чем самая жесткая 
мочалка.

Началась заметная прибавка тепла, в безветренную 
погоду бывало уже знойно. Морская живность делалась 
причудливее. Порой дно лагуны устилали тела-тела, 
приходилось в обход, чтобы не ступать прямо по шеве­
лящемуся. Стван натыкался на области, где вода была 
почти полностью замещена прозрачной кипящей ка­
шей — гидры, червячки, крошечные водоросли, какие-то 
бойкие личинки, просто клетки, пока не знающие, во что 
же им обратиться. Все двигалось, пожирало друг друж­
ку, оставляя новое и меняющееся, вероятно, потомство. 
Видно было, что геологически скоро жизнь выплеснет- 
ся-таки на сушу. Не от чего-нибудь, а от того, что не­
куда деваться. Огромная энергия — химическая, элект­
рическая и еще бог знает какая, была аккумулирована 
в таких бассейнах. Искупавшись там, Стван пробегал 
целые километры, нарочно зацепляя песок босыми но­
гами, разбрасывая его широкими веерами. Прыгал 
вверх и жалел, что мечем измерить высоту. Три сти­
хии — свет, влага, воздух — не задерживаясь, проходи­
ли сквозь кожу, внедрялись ионами в красную плоть 
мускулов, слаженную неразбериху внутренних органов, 
делали там свою оздоравливающую работу. Накопив-
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шаяся сила требовала исхода. Стван мощно, весело бил 
кулаком в земную твердь и знал, что хоть немного, но 
проваливает своим ударом эллипс вращения планеты во­
круг светила.

Временами он спрашивал себя, почему бы вообще не 
рассыпать людей в разные секунды палеозоя — не пре­
ступников, а просто всех, уставших от городской тесно­
ты, обилия проблем и вещей. Сюда их, в теплое, озарен­
ное голубизной одиночество!

Он сообразил, что в формулировке приговора были 
слова: «...отвечая желанию...» А разве многие не поже­
лали бы?

Так радостно было Ствану, что далеко позади он 
оставил отмель, которая первой открылась ему. Зате­
рялся, почти растворился в забвении трепещущих 
далей.

Где он сейчас? То ли под его стопой великий прама- 
терик Пангеа, которому разойтись на пять частей све­
та? А может быть, южный сверхконтинент Гондвана, 
дочь Пангеи, или безбрежное древнейшее море Тетис?

Он шагал, шагал и добрался до конца отмелей. В три 
стороны чистый морской горизонт.

Лежал на животе, раскинув локти, положив подбо­
родок на скрещенные пальцы. Смотрел прямо перед 
собой.

Почти неизменная поза в течение трех дней.
Соскучился здесь. А назад не мог — это было, как 

отдавать завоеванное. Кроме того, ближе к месту, где 
Стван плакал после суда, он становился наказанным, 
несамостоятельным. А чем дальше, тем вольнее.

Но некуда было дальше.
Вспоминая суд, он впервые без раздражения поду­

мал об эпохе, которую его заставили покинуть. Да, в бу­
дущем вращается этот шар Земли. Население сосредото­
чилось в протянутых вверх мегаполисах, пространства
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суши возвращены лесу, лугам, саванне. Чертит небо 
остроконечная Башня, через которую его низвергли в 
прошлое.

Он схватился за горло.
«Меня низвергли! Но ведь...»
Непонятно, как его прежде не осенило. В той первой 

жизни сколько показывали лент. Сюда, в начальные пе­
риоды палеозоя, отправляют детские сады на оздоров­
ление. Сам сто раз видел на экране эти сценки — пух­
лая малышня в белых панамках и девушки-воспитатель­
ницы. Да и вообще прошлое вплоть до питекантропов 
постоянно навещается: палеоботаники, художники, гео­
логи, какие-нибудь там палеогляциологи.

Стван даже отшатнулся, проворно глянув назад — 
сеть времен населена; может быть, и сейчас что-то ша­
гает с горизонта по отмелям. Потом опомнился. Малень­
ких действительно отправляют, но позже: в ордовик ли­
бо в силур. Впрочем, если даже и в кембрий, который 
длится около ста миллионов лет, то, уж конечно, не к 
нему, приговоренному. (Кстати, по миру наверняка рас­
пространен его портрет — в том числе и тот гипотети­
ческий облик, какой Стван должен был принять после 
долгого пребывания на песках).

А кроме детей, других посетителей мало. В этой сфе­
ре тоже бесчисленные документы, согласования, увязки. 
Снова командуют умники — на сей раз по организа­
ционной части. Шагу не ступишь, пока они твой шаг на 
своем заседании не утвердят. Потакают лишь генетиче­
ски одаренным, то есть крупным артистам, спортсменам 
или таким, кто вцепился в какую ни на есть нуднейшую 
проблему, обладая дьявольским терпением, провисел на 
ней, словно клещ, двадцать лет, остальному чуждый, и 
тем завоевал право участвовать во всем, что данной об­
ласти касается: симпозиумы, концерты, путешествия во 
времени, поездки в пространстве, соревнования, ралли, 
трали-вали.

«Ну а если я обыкновенный? Мне разве от этого
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меньше хочется увидеть вблизи, как выглядит изверже­
ние вулкана на Марсе, или сесть в первом ряду чемпио­
ната по боксу?»

Окружающий пейзаж молчал, но было ясно, что от­
ветили бы Ствану там впереди. Извините, дорогой това­
рищ, местечко у самого ринга займет сейчас бывший по­
бедитель мирового первенства в полусреднем, на край 
марсианского кратера доставят с Земли знаменитого 
вулканолога, который, помните, спускался в Этну. 
А вы, будьте любезны, разверните пошире экран телеви­
зора, на котором либо покажут, либо нет — как уж Ко­
митет найдет нужным.

Гениальные, талантливые, терпеливые, упорные не 
только все себе забрали, но остальных-то по рукам и 
ногам. Вот этой самой организованностью и контролем. 
А масса притворилась, будто положение нравится ей, хо­
тя в действительности любой тоскует о полной развяз­
ке, о том, чтобы, как Д ’Артаньян, проскакать утренним 
средневековым Парижем, сшибая с ног робких буржуа...

Махнул рукой. Ему-то теперь что? Пусть их!
Несколько дней забирался далеко в море, вгляды­

вался в линию горизонта. Ничего.
Потом подумал: гора из песка — оттуда он увидит.
На большой отмели выбрал место. Сначала кинулся 

носить сырой песок горстями. Остановился — зачем 
суетиться, впереди жизнь! Не торопясь подобрал полу­
метрового диаметра раковину. На нее нагружалось, что 
еле поднимешь. Работал до гордой усталости, потом от­
дыхал, валандаясь по лагунам.

А погода стояла, будто ее на тысячелетия заказали 
такой прекрасной. Иногда Стван задавался вопросом — 
не дуют ли на высоте ураганы?.. Этого ему было не 
узнать. Даже десять метров над почвой стали недоступ­
ны. Можно немного подкинуть тело силой мышц. А хо­
чешь выше, строй башни, влезай на деревья, на горы. 
Но ни гор тут, ни деревьев.

Его пирамида между тем поднялась большой пло-
2 0 0



щадыо на высоту ступни. Когда Стван бегал с очеред­
ной ношей на середину, края сооружения осыпались. Он 
стал тогда набирать планктон, цементировать. Со сто­
роны моря налепливал мелкие ракушки — получался 
медленно растущий перламутровый конус.

Самое первое человеческое сооружение на третьей 
планете.

Горьковато даже бывало, что о его труде никто не 
узнает. Однако пятьсот миллионов лет — такая стена, 
что голой рукой ничего не перекинешь. Суше, на которой 
он сейчас стоит, еще подниматься и опускаться, быть 
залитой лавами на океанском дне, выпученной наверх в 
облака и выветренной. Бетонные блоки перемелются, 
твердейший металл изржавеет в прах, и только случай 
может взять да сохранить хрупкий панцирь оттиском в 
песчаниках, тонкую веточку рисунком в каменном угле.

Приходили смешные мысли. Собрать бы в большую 
яму криль, влезть туда и засохнуть — просто назло 
антропологам последних перед Башней столетий. В на­
чальных палеозойских отложениях человеческий скелет, 
целый! Причем современного типа! Вот бы засуетились 
на своих съездах. Или, например, вырезать на камне 
слово, и пусть его найдут в антрацитовом срезе рядом 
с профилем птеродактиля.

Все это были, конечно, так, шутки. Для такой проб­
лематичной возможности собственным скелетом жертво­
вать не станешь. Да и вообще. Стван ничего не имел про­
тив тех мирных, доатомных ученых. Напротив, о них, 
застенчивых, рассеянных подвижниках научного поиска, 
вспоминалось с невольной симпатией. Не знали ведь, во 
что сложатся потом их труды, а все равно старались, 
ломали голову: «Что?.. Почему?» Вычисляли, таблицы 
составляли, клали-клали в какую-то копилку, а потом 
стало возможным так скомбинировать силы природы, 
что человек, как, скажем, он сам, птицей пролетел над 
бесчисленными сонмами веков. Молодцы, если вду­
маться!
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Пирамида росла, и наконец на шестиметровой высо­
те была прикреплена последняя раковина. Странно вы­
глядело море сверху. Далеко раскинулись голубые и зе­
леные ровные пространства, коротенькие снизу волниш- 
ки соединились в длинные извилистые валы, белый 
криль окаймлял острова-отмели, как соль.

Выложенная ракушками передняя стена была уже 
неприступна для строителя — он правильно делал, что 
инкрустировал ее постепенно. Стван спустился, издали, 
присев на корточки, осмотрел свое творение. Оно выси­
лось, словно ассирийский храм «зиккурат», массивное, 
но не без изящества. Жаль было оставлять его позади 
лишь вехой. Стван отдал пирамиде кусочек самого себя 
и, как это бывает, получил взамен. Работа укрепила 
плечи, хватка ладоней стала жесткой, как у плоско­
губцев.

И взгляд умнее — сам чувствовал.
С закатом лег у розово-блистающей стены. Утром 

поел и двинул на солнце. За горизонтом ждали еще бо­
лее жаркие страны, другие морские животные, и, воз­
можно, суши иных материков.

Он прошагал пять часов подряд. Иногда было так 
мелко, что едва покрывало ступни, и на безбрежном 
просторе Стван чувствовал себя Гулливером, собрав­
шимся увести вражеский лилипутский флот. Перламут­
ровая гора осталась сзади золотым пятнышком, но все 
не было намека на берег впереди.

Ничего, это еще не конец. Вернулся на отмель, по­
хлопал пирамиду по накаленному боку. Выспался, с 
восходом солнца опять пошагал, но в другом направ­
лении.

Несколько дней так выходил. Однажды начало ве­
чера застало его километрах в двадцати от песков. Вер­
шина ракушечного конуса была только искоркой — 
почти как блестки на волнах. Сделай еще единственный 
шаг и потеряешь свой ориентир.
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Здесь на весы легла возможность вернуться к отме­
лям или навсегда, быть может, остаться в воде.

А море всего по пояс.
— Надо рисковать. — Голос прозвучал хрипло, му­

жественно. Словно у такого героя старинных фильмов, 
каким он всегда себя видел в мечтах. — Буду идти до 
ночи. На мелком месте сяду, голову на колени.

И началось новое. Двигался иногда в воде до самого 
подбородка. Если попадались большие глубины, обхо­
дил. Но в целом дно понижалось, и Стван начал учить­
ся плавать. Сначала по-собачьи, потом, вспомнив виден­
ные соревнования, — брассом. Попробовал дремать, не­
подвижно лежа.

Целый месяц прокатился — было понятно по фазам 
луны. Теперь уж не думал о возвращении, тех изначаль­
ных песков никогда и не отыскать.

Механическое однообразие движения исключало мыс­
ли о постороннем и вообще сложные мысли. Шаг, шаг, 
еще шаг... Помогаешь себе руками... Вот слегка колеб­
лет нежным цветным занавесом медуза, а вот под ногой 
трилобит... Нет, еще не хочется есть. Рано... А вот туг 
поплывем.

Грудная клетка раздалась. Легкие вдыхали, словно 
два ведра.

Ночью на мягком ложе волн он спрашивал себя: а 
живу ли в качестве личности? Может быть, не человек, 
а стал уже полурастением, как дрейфующий анемон. 
Хотел уйти от людей и удалился так, что дальше дей­
ствительно некуда.

Шелестела в ушах вода, качался небосвод. Трудно 
было верить, что в будущем на этом самом месте во­
здвигнется город, толпы станут кипеть и перемешивать­
ся на перекрестках. Что за то время, пока он здесь в 
море, там — за промежутком в сотни миллионов лет 
люди нервничают, столкнувшись с проблемами, спорят, 
затаивают обиду или вдруг понимают свою неправоту.

203



Что там не просто так, а всегда либо хорошо, либо 
плохо.

У него же ни горя, ни радости. Только дыхание.
Но однажды он провел на плаву пять дней, не встре­

чая мели. Дно исчезло, а с ним и жизнь и пища. Гладь 
моря из голубой превратилась в синюю, почти черную, 
волны выросли, круто бросали с высоты, сама вода уп­
лотнилась на поверхности, неохотно раздвигалась, про­
пуская его тело, а внизу сделалась непрочной, недер­
жащей. Стван чувствовал, что под ним бездна, и за ки­
лометр, за три, за сколько угодно, в полном мраке 
только мертвый ил, холодная тишина.

Терзал голод. Временами находило отчаяние. Он, 
однако, упорно держал на полдень.

И был награжден.
На шестые сутки волна подкинула его. Успел уви­

деть горизонт, над которым облачко и дернувшаяся се­
роватая тоненькая полоска.

Берег!
Зафиксировал положение солнца, собрав уходящие 

силы, вошел в четкий ритм.
Часа через два полоска приблизилась. Стван опу­

стил голову в воду, отсчитал сто гребков, тысячу, десять 
тысяч. Резко сжал ноги, выставился из воды по пояс.

И окунулся пораженный.
Берег и берегом нельзя было назвать. Черная стена, 

абсолютно ровная, вставала из моря. Растянувшаяся на 
километры, обрезанная с обоих краев прямым углом. 
Белой линейкой фундамент, а наверху все то же, не из­
менившее формы облачко-конус.

Что это?
Кембрийский мир вдруг изменил Ствану. Может 

быть, перед ним крепость чужой цивилизации, неизвест­
но откуда явившейся. А возможно, что пришельцы из 
еще более отдаленного будущего, чем его. Не исключе­
но, наконец, и вовсе иное — мстительные судьи не в 
прошлое швырнули его, а на другую планету к далеко­
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му созвездию. Тогда нужно отбросить все, что думалось 
о море Тетис.

Тут же затряс головой.
«Бред! До созвездий мы еще не добрались. Пока 

лишь автоматы летят».
Усталостью вдруг как прострелило руки и ноги. 

Стван едва держался на плаву. Но ветер подталкивал.
К какой судьбе его несет?
Стена все-таки оказалась естественной. Метров за 

сто Стван увидел, что верхний обрез обрыва иззубрен, 
а потом стали различаться неровности самой вертикаль­
ной поверхности.

Убедившись, что никто извне не залез в наш мир, 
Стван и успокоился, и как-то разочаровался. С одной 
стороны, спокойнее, однако вместе с тем...

Правда, то были более поздние мысли, пришедшие 
вечером, когда он избитый, ободранный, сидел под сте­
ной, глядя на линию горизонта туда, к песчаным от­
мелям.

А до этого еще надо было выбраться на берег.
Когда он плыл, издали послышался шум, постепенно 

превратившийся в оглушительный рев. Волны, все уско­
ряясь, летели к каменным обломкам под обрывом, жерт­
венно разбивали о них свои упругие длинные тела, вски­
пая, грохоча, сливаясь в высокий устойчивый белый вал, 
рычащий, воющий, звенящий.

Ужаснувшись, Стван захотел назад, но было поздно. 
Очередная волна, приподняв его, легко, как бы одним 
дыханием понесла. И вдруг, сама искривившись, швыр­
нула яростным толчком.

...Сумятица движений и контрдвижений, ад бессис­
темных сил. Десятки ежесекундно меняющихся напоров 
и течений, рывки, толчки — все внутри шипящей, не­
проницаемой смеси. Негаданно, с жуткой злобой бьют 
какие-то острые углы, каменные выступы набрасывают­
ся, словно звери. Вот хрустнуло что-то в руке, вот за­
щемило стопу в щели между двумя глыбами, а самого
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переворачивает и тянет... Выдернуло! Удар по голове, 
как взрыв, незаслуженный, жестокий. Задыхаешься, на­
до хватить воздуха, но прижало к чему-то, а теперь 
увлекает еще глубже, бьет...

В уме мелькало отчаянными вспышками: «Конец! 
Конец!»

И вдруг голова над водой. Грохот стал отдаляться, 
стихать. Животом протащило по грубой гальке, толкну­
ло, мягко обняло... Оставило совсем. Просто лежащим.

Над ним отвесная стена. Он на песке, и злобный вал 
беснуется, уже не угрожая.

Неужели проскочил?
Осторожно, как бы собирая тело по частям, сел. Не 

веря, оглядел себя. Левый глаз заливала кровь; грудь, 
живот, ноги в глубоких порезах, шрамах, царапинах. 
Приподнял руку — нет, не сломана, ощупал стопу — 
кажется, цела.

Нервно рассмеялся. Подполз к воде, обмылся. По­
пробовал встать.

И сразу им овладело блаженство.
Наконец-то быть на суше! Дышать, не замечая дыха­

ния — хоть опусти голову, хоть вбок ее, как придется. 
Стоять на неколебимой поверхности, которая держит, 
не требуя никакой заботы.

Нет, жизнь правильно сделает, когда выберется из 
моря. Какие возможности открываются, когда не мокро 
и не топко.

А сколь приятна плотность вещества. Берешь камень 
(Стван нагнулся), и вот он, тут, обжатый пальцами, 
каждый квадратный миллиметр которых ощущает его 
шероховатую фактуру. А все вокруг на виду, все дос­
тупно взгляду в прозрачном, как бы несуществующем 
эфире.

Мучительно, невыносимо захотелось есть. Он побрел, 
хромая, вдоль узкой серой ленты пляжа. Среди камен­
ных глыб в воде увидел россыпь раковин колумбеллы.

Наелся. Тут же на месте откинулся на спину. Зас-
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нул, даже во сне непрерывно ощущая, что он на суше, 
и радуясь. Встал, освеженный, опять побрел вдоль 
стены.

Солнце уже покраснело, нагретый за день камень 
лучил жару. Неумолчно ревел прибой.

Стван обогнул скальный выступ и замер. Область 
абсолютной черноты зияла перед ним.

Конец света?
Потом, сообразив, улыбнулся. Просто тень. Боль­

шая, глубокая, каких не было на плоских отмелях. Гус­
тая тень от черного выступа на черной же скале.

В тени лежало ущелье, врезавшееся в стену. Тре­
щина.

Вошел, ступая по воде. Ущелье было длинным. На­
верху, в узком коридорчике вечереющего неба, висело 
все то же белое пятно. Теперь уже было понятно, что это 
не облако, а вершина гигантской горы — может быть, 
того кратера, откуда излился весь берег. Когда-то, тыся­
челетия назад, выплеск лавы опустился на море, прида­
вил дно, поддавшееся его неизмеримой тяжести, застыл, 
а после — под напором волн и ветра — ровно, отвесно 
обрезался.

Лава пришла сюда, а вершина кратера осталась на 
высоте, в холодном одиночестве. Оделась снегами и от­
ражает теперь солнечные лучи, меж тем как подножие 
и середина горы потонули в мареве воздушных масс.

Было очень тепло, быстро темнело.
Стван, пятясь, вышел из узкого ущелья. Взобрался 

на большую каменную глыбу. Сел, глядя в море. Вот 
это да, вот это он сделал! Он вспоминал нелегкий путь 
через глубокие воды и гордился решениями, которые 
привели его сюда, к обрыву: тем, что сказал себе строить 
пирамиду, потом покинуть ее. Тем, как плыл несколько 
суток, вовсе оставив дно. Он чувствовал, что можно 
будет много раз черпать мужество из этого источника.

Огненный шар свалился за горизонт, мгновенно по­
темнели вода и скалы. Стван соскользнул с глыбы, лег
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и прижался к ней спиной, испытывая острое ощущение 
безопасности, домашнего очага. Покойно было слышать 
рокот волн; их белые гребни, будто вовсе не связанные 
с шумом, возникали во мраке.

С края небес медлительным коромыслом заходили 
звезды.

Стван заснул и во сне очутился в человеческом буду­
щем... Раннее утро, он выходит из квартиры и тут же 
окунается в плотный людской поток. Воздушка — лиф­
ты, воздушна — лифты, еще раз воздушка. Сжатый в 
толпе плывешь по переходам, желая, чтобы это скорее 
кончилось. Тысячи прикосновений, от этого восприни­
маешь людей только в качестве досадно мешающих 
объектов... Сошел на уровне километра, стал на кон­
вейер, перепрыгнул на второй. Там и здесь обрывками 
радионовости. Поток человеческих тел постепенно ре­
деет. И вот Стван на пустынной улице, где слева де­
ревья парка, справа море воздуха, а далеко внизу зе­
лень леса. Парк огорожен древней литой решеткой, под 
ногами крытая булыжная мостовая. Запустение, одино­
чество, тишина — один из тех уголков Мегаполиса, ко­
торый минуют текущие па работу человеческие реки. 
Улица поворачивает, переходит в крытую террасу в ста­
ром итальянском стиле. Невысокий борт из дикого кам­
ня, над головой свешиваются виноградные лозы... Мра­
морная скамья. Стван садится. Он знает, что через час 
на телевизорах Земли появится изображение этого ме­
ста, дикторы передадут новость о преступлении.

— Не надо! — крикнул он и проснулся.
Светила полная луна, вода приливом приблизилась к 

нему.
На глазах стояли слезы, он отер их.
«Реакция, наверное. От усталости».

Нет желтого, а только синее и черное. Постоянный 
напор ветра, волны скорые, с пеной... И всего получа­
лось: черная стена, синее море, синее небо, резво с шу­
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мом бегущие пенные валы, грохот над камнями. Что-то 
смелое, решительное, не как там, далеко, на мягких пес­
чаных отмелях.

Но не было выхода,
Ловушка!
Утром он беззаботно похромал на восток в обход об­

рыва — уже так привык к движению, что и представить 
себе не мог, что будет сидеть на месте. И через пять 
минут уперся. Пляж кончился, к отвесной стене скалы 
вплотную подошло нагромождение глыб, где в сумятице 
бесновались волны.

Еще не беспокоясь, пошел в обратную сторону. Здесь 
скальный откос был даже нависающим.

Оставалось ущелье — может быть, там пологий путь 
кверху, на волю.

Оскользаясь на подводных камнях и частью вплавь, 
Стваи пробрался в глубь длинной трещины. Но чем 
дальше он проникал, тем теснее сходились стены. В ка­
кой-то момент они коснулись его плеч. Дальше пути не 
было.

Что же получается?.. Сзади и сбоков стена, впереди 
мельница прибоя. Даже если б он решился, не хватит 
сил одолеть бешеные потоки, рвущиеся к берегу. Вот это 
номер — на всем бесконечном просторе планеты вы­
брал клетку. Вернее, попал. Провалился в колодец, где 
и должен провести остаток жизни.

А как с пищей?
За какой-нибудь час облазил весь пляж и убедился, 

что колония колумбеллы единственная. И больше ниче­
го живого. Даже намека на щедрое, беспутное изобилие 
тех мест, где строилась пирамида.

Четыре десятка раковин, которыми можно продер­
жаться месяц. Пожалуй, чуть больше, так как к концу 
этого срока маленькие подрастут.

Но если пищи хватило бы на годы, разве он плыл 
через океан, чтобы попасть в клетку?
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На мгновение сердце сжало тоской — быть бы сей­
час на ласковом просторе отмелей!

Задрал голову туда, где на страшной высоте кром­
кой отрезался край обрыва. Хочешь — не хочешь, а на­
до учиться лазать по скалам.

Пять дней Стван ждал, пока выболят до конца уши­
бы, растворятся под кожей кровоподтеки. Валялся на 
гальке, рассматривал в разных местах каменную стену 
и, отходя, успокоительно вздыхал: «Не сегодня». А
скальная тюрьма уже давила теснотой. На шестое утро 
он подсчитал раковины. Их оставалось лишь на две не­
дели.

Пора!
Подошел к стене там, где она была слегка пологой. 

Первые метры ушли вниз незамеченными — все время 
было где поставить ногу, схватиться рукой. Карабкал­
ся, нагнувшись, как бы по наклонной лестнице. Затем 
подъем стал круче, пришлось приникнуть грудью к кам­
ню. Раздражала неодолимая, тупая жестокость, — 
пробуешь тянуть, но тянешь только себя, толкнул — но 
лишь себя отталкиваешь. Затем стена стала почти от­
весной, и Стван потратил полчаса, осторожно двигаясь 
вбок, где заметил покатость. Случайно глянул вниз и 
сразу зарекся. Всего покрыло потом — так далеко уже 
оказался галечный коврик.

«Какого черта меня всегда несет? Тот раз с пира­
мидой...»

Теперь кверху полого шло несколько метров. Поднял­
ся медленно. Отдохнул на уступе, стоя, упершись взгля­
дом в трещинки, зазубрины у самого носа. Вверх про­
стерлась крутизна, почти отвесная. Приникнув к скале 
щекой, грудью, бедрами, слепо нащупывая над головой 
очередную неровность, стал подтаскивать тело повыше. 
Не приходилось выбирать направления — просто куда 
ведет, куда можно.

Выкарабкался еще на одну площадочку, сумел вы­
прямиться. Едва не потеряв равновесия, пошарил рука­
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ми наверху, с боков. И убедился, что все гладко. Вот это 
номер! Он стоял, не смея шевельнуться, ощущая, как 
легкий ветерок сзади холодит икры. Шум прибоя едва 
доносился.

Раз невозможно дальше, надо бы назад. Но как со­
гнуться, присесть, если нет пространства? Если на усту­
пе не полностью помещаются ступни. Для этого надо 
отклониться от скалы, а ему, балансирующему на самой 
грани, и голову-то страшно откинуть.

Отдохнуть?.. Но он стоит на носочках, на пальцах и 
с каждой секундой устает все больше.

А тридцати-сорокаметровая пропасть манила, сосала.
Прошла минута... другая... Что дальше?
Автоматически Стван слегка пригнул колени, прыг­

нул. Правая рука скользнула по ровному, но левой он 
попал в ямочку с закраиной. Чудо, случай!.. Отчаянно 
шаря правой, подтянулся на левой. Еще несколько кон­
вульсивных движений, он чуть не сорвался, почти со­
рвался. Серия дерганий, рывков, и вот Стван на узком 
косом выступе.

Все тело дрожит. Все-таки нет ничего более бездуш­
но-жестокого, чем высота.

Облизал губы.
«Тише! Не надо ничего говорить».
Полдень застал его в полусотне метров над морем 

прицепившимся, как насекомое к обрыву. Цель исчез­
ла — только беспощадная скала и сам он, висящий на 
ней. Был убежден, что погиб, приготовился в надсадный 
вой вогнать весь свой ужас, когда будет падать.

Одно утешало — что кратко.
Еще несколько усилий... Не потому, что хотел выше, 

а просто не мог удерживаться на месте, не за что. Вдруг 
стало светлее, открылся смутно колеблющийся горизонт.

Он лежал на краю плато. Тихо. Рев прибоя не в си­
лах был подняться сюда. Абсолютная тишина.

Добрался. Влез!
Не поднимая головы, ни одного взгляда вдаль себе
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не позволив, пролежал ничком полчаса, дыша в горячий 
камень. И начал спускаться.

Опять была бесконечность пути, непредсказуемые 
рывки. Но удалось как бы отъединиться от самого себя. 
Это не он, не личность на стене. Просто тело мучается, 
готовое упасть, а сознание-то свободно витает рядом. 
И если тело рухнет, сознание спокойно проводит его до 
самого конца, до груды окровавленного мяса на гальке.

«Поднимался на отчаянии, слезу на безразличии».
А тело кое-как справлялось. Опять попало на пло­

щадочку, где он счел, что кончено, надо бросаться вниз.
— Э-э-эх!
Ноги чуть согнулись в коленях. Прыжок. Десятые до­

ли секунды в полете. И пальцы схватились за край пло­
щадочки, а внизу под ступней знакомый выступ. Отсюда 
скала была уже покатой, путь легче.

Солнце упало за горизонт, когда Стван встал на об­
катанные кругляши пляжа. Без мыслей прибрел к воде. 
Долго пил прямо ртом, слыша, как глотки толчками 
поднимаются по горлу. Упал тут же на месте, начал за­
сыпать, и вдруг застонал, подумав, какой страшный вы­
зов предъявил ему этот берег.

Гнев захлестнул Ствана, давно не испытанный. Все 
они! Снова они,  ловкие, элегантные, остроумные, ин­
формированные, которые заняли все удобные, интерес­
ные, престижные места на Земле. Сами сейчас болтают 
за кофейным столиком на очередном заседании какой- 
нибудь подкомиссии, либо сидят на премьере спектакля, 
летят на воздушных лыжах... Сами наслаждаются, а он 
здесь, в глуши, отброшенный за полмиллиарда лет, один 
перед бушующим прибоем. И завтра ему опять на сте­
ну. Туда, где ужас высоты, даже если плотно поставил 
ноги и уверенно схватился руками. Они вот так, а он 
вот этак!

Забегал вдоль берега перед темным провалом ночно­
го моря, сжимая кулаки... Назло я влезу, научусь. 
Назло!
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Утром он опять был на стене. Опять заставил себя 
отключиться, оравнодушеть к собственной судьбе.

Так продолжалось неделю. Посмотрев однажды на 
свое отражение в воде, увидел, что иссох наполовину. 
На лице резко проступили кости черепа, глаза сияли фа­
натично.

Но дальше пошло обратным ходом. Перестали кро- 
вить пальцы, взялась наращиваться тугая округлость 
щек. В лазании начал даже находить удовольствие. 
На стене превращался во что-то вроде хамелеона, спо­
собного зацепиться за любую мельчайшую неровность. 
Приникал к камню, распределялся на нем, почти расте­
кался, почти прилипал.

И наконец настал день, когда, нырнув глубоко, 
Стван достал со дна последнюю раковину. Поел, нето­
ропливо прошелся узким пляжем. Ловушка перестала 
быть ловушкой, все теперь оборачивалось приятным и 
ласковым. Шагнул к стене и, думая о разных разностях, 
часа через два очутился над бездной, куда не доходит 
шум прибоя.

Знакомая ложбинка, последний уступ...
Стван одолел его и, повернувшись, сел, спустил ноги 

вниз.
Море поднялось огромной чашей, синей вблизи, го­

лубеющей вдаль, к горизонту. Вот оттуда он плыл поч­
ти без надежды, но все-таки не повернул назад к от­
мелям.

С водной глади веял ветер, камень был горячим под 
ним, и Стван неожиданно для себя рассмеялся. А каж­
дый ли из тех, кому он завидовал в прежней жизни, су­
мел бы проделать вот такой путь, очутиться здесь на­
верху?

Встал, повернулся спиной к морю. Он был очень рад, 
что не соблазнился окинуть этот мир взглядом раньше, 
когда впечатление было бы испорчено мыслью о том, что 
надо будет спускаться, страхом.

Гранитное пологое плато лежало перед ним. Вдали
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слева возвышалось образование вроде половинки яйца, 
поставленного торчком, светлое, почти белое. Справа ка­
мень продавился гигантской, словно стадион, чашей. За­
тем полоска голубого моря, через него перешеек, веду­
щий на другую равнину. И над нею снеговое облако — 
вершина в чистой небесной синеве.

И все. Яйцо, чаша, перешеек. В одном куске, моноли­
те, не разломанно. Из-за этой цельности всю панораму 
можно было бы считать и маленькой, не теряйся без­
жизненная пустыня далеко в мареве эфира.

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые...

Стван постоял некоторое время — музыка звучала в 
ушах.

«Пойду, не боящийся скал. В глубь кембрийского ма­
терика».

Камень, черный под ногой, впереди неуловимыми пе­
реходами менял оттенки. Краснел, растекался розовы­
ми озерами, разливался коричневыми лугами. Здесь и 
там на темном возвышались белые округлые глыбы.

Ни песчинки, ни отдельного кусочка. Хочешь что-ни­
будь поднять — бери все плато разом.

Чем дальше уходил Стван от края равнины, тем жар­
че делалось. Пустыня постепенно превращалась в печь. 
Было понятно, что лишь толстенная кожа-подошва спа­
сает ноги от ожога.

Сильно хотелось пить. Горячий воздух охватывал 
волнами. Подумалось, что, если упадешь, вскочишь сра­
зу с волдырями.

Он остановился, и тотчас все вокруг заволокло ту­
маном,, контуры местности потерялись. Дернул голо­
вой — пелена рассеялась и сразу сошлась снова. Поша­
гал дальше. Туман разошелся, однако тут же надвинул­
ся на глаза, как только Стван стал.

Сам он создает этот туман, что ли?
Прыгнул в сторону. Оглянулся и на том месте, где
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только что был, успел увидеть собственный зыбкий, с 
одного бока разорванный контур, который миг просуще­
ствовал и растаял.

Сделал несколько прыжков, на полсекунды всякий 
раз останавливаясь, и сумел наставить целых три себя. 
Призрачные фигуры, одна за другой растворившиеся.

«Значит, истаиваю я!»
А жара обжигала снизу пальцы ног, икры, даже ко­

лени. Стван попытался плюнуть — зашипит ли? Но рот 
пересох. Сдавливало виски, в ушах начинался колоколь­
ный звон.

Бежать?.. Но куда? Лучше к другому краю пустыни.
Пустился бегом, однако воздух яростно ударил в 

грудь тысячей раскаленных игл... Ладно, пойдем шагом.
Приближался наплывной вал, окаймляющий чашу- 

стадион. Но Стван не решился свернуть с пути. Мест­
ность то закрывалась туманом, то возникала.

Впереди была белая глыба. Стван поднялся на нее 
и почувствовал, что сразу расслабилось сложившееся в 
страдальческую гримасу лицо. Здесь, в полутора мет­
рах над горячей плитой, господствовал иной климат.

Спуск на другой стороне каменной равнины был по­
легче. Когда Стван прыгнул в волны, он подумал, что 
вода вокруг закипит. Однако первобытный целебный 
океан знал свое дело — через час про ожоги забылось.

С этой стороны в неширокой заводи галька была 
истерта в крупный песок. Прибой колебал кромку план­
ктона, которого Стван не видел с тех пор, как простил­
ся с отмелями.

Сытый, отлежавшийся на волнах, он к вечеру опять 
взобрался наверх. Радостно было чувствовать, сколь 
свободным его сделала способность лазать.

Ветер с моря нес прохладу. Близилось время зака­
та. Перешеек вблизи лежал мостом к другой, более об­
ширной равнине. И там у самого горизонта высились 
четыре одинаковых прямоугольных горы — будто ваго­
ны огромного поезда.
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Удастся ли туда дойти? Пылающий материк кемб­
рия — не место для прогулок. Не углубишься в голую 
гранитную пустыню, не доберешься, оторвавшись отво­
ды, до тех мест, где в будущем раскинутся Париж или 
Заир.

Белый холм и отсюда напоминал по форме яйцо. Ча­
ша была, пожалуй, жерлом потухшего вулкана — на­
верное, дополнительным кратером того, что вознесся за 
облака. Какой рев катился над гладью моря, когда все 
создавалось тут! Какой огонь дохнул в небо, как страш­
но, гибельно растекался в светлой высоте кромешный 
дым!

Пройдут эпохи. Если этим скалам не погрузиться на 
дно океана, они разрушатся в песок. Жизнь покроет дю­
ны травой, будут вырастать и падать деревья. Потом 
придут люди, испещрят местность своими сооружениями, 
все станет дробным, мелким, запутанным.

Но до такого еще сотни миллионов лет. А пока что 
царствует одному ему принадлежащий кембрий — спо­
койное достоинство, чистота ничем не смущенных основ.

Стван лег на теплую скалу у самого обрыва.
Опускался к волнам шар солнца. Вот он, первобыт­

ный мир. Безмерность неба, земли. Немой голос гранит­
ной тверди, тишина, которая будто что-то говорит. Тор­
жественное величие самого обнаженного существования. 
Кажется, еще миг, и поймешь, зачем материя, время, 
Вселенная. Познаешь истины, не выражаемые словами, 
доступные, быть может, только безъязыкой мудрости 
инстинкта.

Стван прижался всем телом к шершавому камню, 
обнял его.

«Я вник. Принадлежу и слился. И если крикну от 
боли, мой вопль расколет плато пополам».

Но почему «от боли»?
Удивленный, встревоженный, сел. Какая боль, отку­

да взялась?
Что-то происходило в его внутреннем мире.
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, Поднявшись на ноги, он в волненье заходил взад- 
вперед.

«Ерунда! Отлично выдержу здесь... Хотя при чем 
тут «выдержу»? Я же наслаждаюсь. Что может быть 
лучше одиночества под голубыми небесами? Есть чем 
заняться — удивителен мир воды, великолепна твердь».

Едва слышным голосом снизу соглашались волны.
«Пойду и пойду себе. Мне жизни не хватит, чтобы 

все...»
Но Стваи пошел только на третий день. Готовился. 

Высушенными водорослями оплел пустую раковину-рог. 
Наполнил водой, сверху замазал подсыхающим планк­
тоном, приладил лямки. Решил еще до жары осмотреть 
ближний кратер, подойти к четырем горам — может 
быть, там река. Ведь должен же быть где-то сток таю­
щих снегов. Если река, можно далеко забраться внутрь 
континента.

Ночью он влез на плато и с первым солнечным лу­
чом подошел к кратеру.

Гигантская лавовая чаша еще тонула в тени. Стены 
полого сходились книзу, и там в центре зияло черное 
пятно колодца.

«Может быть, подземные залы, лабиринт. Вход в 
тайное тайных, самое чрево планеты».

Стван перепрыгнул через невысокий вал, сел на 
склон. И вдруг немного съехал вниз.

«Черт возьми!»
Камень здесь был как бы отшлифован, полит лаком. 

Темно-коричневая, слегка взрябленпая поверхность, 
которую именно рябь делала неудержимо скользкой.

Всего лишь чуть-чуть его утянуло. Еще не понимая, 
повернулся, чтобы схватиться за вал. Но это движение 
еще увело его вниз. Плавно, как по воздуху.

Теперь несколько сантиметров не хватало, чтобы вы­
тянутой рукой достать край склона. Стван лежал на бо­
ку в беспомощной позе. Раковина с водой мешала. Он
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осмотрелся, выискивая поблизости шершавое место. Не 
было. Укрытый от ветра склон застыл, как стекло.

Стван начал осторожно освобождаться от лямок 
своей фляги, снял ее, скатился еще на метр. Затаил ды­
хание, простертый на спине. Быстро-быстро становилось 
жарко. Почувствовал, что вспотел, и как только поду­
мал об этом, ощутил, что едет. Спустился еще на какое- 
то расстояние, остановился. Попробовал сесть, и это 
усилие сбросило его еще дальше вниз.

Вот и все. Так просто и без трагедий.
А казалось, будущего еще так много.
Внизу ждала черная яма колодца. Какова его глу­

бина?.. Пять метров, пятьдесят, пятьсот?..
Он понял, что теперь нужно обозлиться на что-ни­

будь. Скорее. Вытеснить ужас гневом.
— Ловко вы меня прикончили, — сказал он, глядя в 

небо. — Никакое не правосудие — взяли да убили по- 
бандитски. Ну пусть, не жалею. Тут я хоть сильным 
стал, смелым. Все равно предпочитаю так, а не толпить­
ся у вас в городе.

Стван опять поехал и остановился. Туманом заволок­
ло глаза. В ушах накатывал и отступал колокольный 
звон.

— Что, собственно, она дала людям, ваша хваленая 
цивилизация? Достаток и безопасность? Тогда отчего 
же они недовольны, а? Почему завидуют отчаянию Ван 
Гога, нищете Бальзака? Зачем им снятся трудности и 
лишения?

Рот пересох. Колокол в мозгу как вколачивал что-то.
Стван заторопился.
— Эй вы, судьи! И я мечтал о борьбе. Причем не 

против каких-то мертвых обстоятельств, не с логарифми­
ческой линейкой, а лично. Я да враг, и кто кого. Слы­
шите, вы меня обманули! Не было никакого «отвечая 
желанию». Мне противника недоставало здесь, в кемб­
рии, как и в том обществе, откуда выкинули.

Еще раз поехал. И сердце екнуло, когда лодыжки
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повисли в воздухе. Край колодца! Неправдоподобным 
показалось, что вот он, совсем одинокий на пустой пла­
нете, и от гибели отделяют лишь граммы неравновесия. 
Лежит, словно вещь, и ничего не сделать.

Боясь шевельнуться, опасаясь дрогнуть, закрыл гла­
за и пролежал неподвижно, не зная сколько. Потом лоб 
охватило жаром, веки ярко покраснели.

Открыл глаза и увидел стоящее над самым обрезом 
кратера слепящее око солнца.

Пристально, строго смотрело оно.

ОГНЕННАЯ КУПЕЛЬ

Прибыл. Нахожусь.
...Еще не было слышно, как укладывается Тиран.
Надо ждать.
Бойня стихает с закатом. Но не сразу. После того, 

как солнце опустилось за край вулкана, минуту длится 
покой. Участники схватки будто ошеломлены — что, не­
ужели пора кончать? А затем последний всплеск. Кто не 
дожрал, торопятся дожрать — причем и те, кого в этот 
же момент самих едят. Хмызник трещит, отовсюду шум, 
вой, хлюпанье, вопли, рев. Кругом проламываются за 
пищей, ползут к ней, бросаются, тянутся, поднимаются, 
на нее падают. Один ковыляет на трех ногах, другой 
ухитряется взлететь на единственном оставшемся кры­
ле, третий, обезглавленный, судорожно бьет лапами. 
Победитель дохрустывает чужую башку — у той в аго­
нии вытаращены глаза, а в зубах сжат и корчится кто- 
то еще меньший. Кровь повсюду булькает и заливает са­
мое дно Бойни, кровь просачивается в почву, где под­
бираются к ней хищные корни хмызника.

Это заключительный взрыв, после которого тишина.
С наступлением ночи я считаю, что на сегодня спа­

сен. Только вот Тиран.
Ага!.. Треск, грохот. Колебнулась земля. Ложится...
Позавчера я видел, что сталось с Длинной Жабой,
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когда Тиран решил заняться ею. Топот и рев разнеслись 
на километры, два гигантских тела столкнулись, и все­
го через минуту треть того, что было наводящим страх 
чудовищем, уже перекочевало в брюхо властителя... Ос­
тавшаяся часть была живой и трепетала, когда тот 
удалялся.

Вчера видел Тирана. Спящего. Наткнулся при свете 
луны, вылезая из болота. Голова была рядом, огромная, 
словно стол в совещательной комнате. Из разинутой па­
сти несло зловонием, светились зубы, как ряд кухонных 
ножей. В животе его урчало, дыхание то отбрасывало, 
то возвращало к носу толстый побег хвоща. Надо было 
сразу отступить, но я застыл, стараясь понять, кого же 
он мне напоминает. И понял — не зверя, конечно. Че­
ловека. Какого-то деятеля, даже исторического, чей по­
ясной портрет я ребенком видел на стене в детском са­
ду. Та же непомерная голова с низеньким лбом, пере­
развитой челюстью и совершенно такие же маленькие, 
ни на что не способные ручки. Впрочем, зачем руки, ко­
гда такие челюсти?

Еще раз содрогнулась земля — он уронил свою 
башку.

Можно наконец лечь в кровавое месиво почвы. Пусть 
снизу жрут пиявки. Засну ненадолго, а после буду вгля­
дываться в звезды, стараясь понять закон их хода. Надо 
подумать, собраться с мыслями. Прошлой ночыо мне 
пришло в голову, что я бы вырвался, если б решился 
ходить возле кого-нибудь из старших — около Сундука, 
Рогатого или самого Тирана.

Это пятый день на Бойне.

Уже все потерял, что было накоплено на отмелях и 
скалах. Седьмой день. Затравлен, шарахаюсь от соб­
ственной тени.

Ходить возле старших бессмысленно. Даже если 
увидишь солнце, то лишь на миг, а потом опять заплу­
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таешься. И ночное небо открывается кусочком таким 
маленьким, что ничего не дает для ориентации. Кроме 
того, Рогатый почти не валит хмызник, лишь раздвига­
ет его, а Сундуку не нравится, если кто-нибудь сзади. 
Я и не думал, что он способен на такое быстрое дви­
жение. Высунулся возле его плеча. Он мгновенно раз­
вернулся, и хвост пролетел мимо в миллиметрах — не 
отскочи я, нанизало бы на один из метровой длины кин­
жалов.

Настоящие просеки оставляет за собой Тиран. Одна­
ко он быстр, непредсказуем, ему свойственны мгновен­
ные повороты. Если увидит, от него не убережешься — 
гигантская голова торчит далеко над вершинами, оттуда 
сверху он берет что захочет.

На Бойне каждый боится кого-то. Одному Тирану 
никто не страшен. Он единственный на всю местность, 
самый сильный.

Я тоже один. Самый слабый.
Весь залит кровью. Она сочится из ран и ранок не­

прерывно, привлекая все новые и новые нападения.
Чтобы восстанавливать себя, сжираю в сутки кило­

граммов по пять живой мелочи. Счастье, что о еде не 
беспокоишься — только протягивай руку, следя, чтоб ее 
не откусили. Порой полусгнившая коряга одета вся жи­
вой, шевелящейся массой полусгнивших улиток, как 
одеялом. Сегодня видел миллион, может быть, их сра­
зу — ствол был покрыт в два-три слоя.

Хуже всего эти повороты.

Восьмой день — теперь считаю.
В хмызнике попадаются штуки, относительно кото­

рых не поймешь, то ли оно растение, то ли зверь. Утром 
обнаружил, что в бедро на полсантиметра ввинтился 
стебель, снабженный, видимо, анестезирующим соста­
вом. Он явно пил кровь в темноте, и, когда я его ото­
рвал, было впечатление, будто на кончике что-то вроде
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рта. Но этот стебель ответвился от другого, такого же 
тонкого, тот — от следующего, и в неразберихе листьев, 
почек, сучков я им не сыскал конца. А днем большая 
ящерица, выскочив из-под моей ноги, попала в светло­
фиолетовое образование вроде губки. Ящерица заби­
лась, потом затихла, а губка охватывала ее тысячью 
ниточек-присосков. Лианы движутся с быстротой, за­
метной для глаза, обвивают петлями. Они крепки, слов­
но проволока, мне их не разорвать.

Видел огромный череп Длинной Жабы. Он весь дыр­
чатый — чтобы меньше весил, вероятно. Напоминает 
корзинку для бумаг.

Повороты доведут меня до сумасшествия.

Восьмой день... Или восьмой был вчера? Путаюсь.
Хмызник, куда бы ни идти, стоит плотной, охватыва­

ющей стеной. Метра три-четыре. Выше ему не поднять­
ся, поскольку его непрерывно жрут, да и сами растения 
душат друг друга.

Наверху ветви переплетаются так, что ты постоянно 
под крышей. Будь тут крупные деревья, можно было 
бы влезать, определять направление к горам и вулкану. 
Но тонкие стволы гнутся, сразу оседаешь в чащу.

И потом еще эти повороты.

Девятый день... или десятый.
Сегодня меня увидел Деятель... то есть Тиран.
Дрогнула земля. Рядом, проламывая хмызник, опус­

тилась трехпалая лапа. Серо-желтые корябаные когти, 
каждый у основания толще бараньего рога, глубоко 
втиснулись в почву. Брюхо уходило вверх, и там, как 
два сомкнутых ковша экскаватора, повисли челюсти. 
Маленький глаз зыркнул на меня, оцепеневшего. И все. 
Лапа переступила, хвост диаметром в нефтеналивную 
цистерну потянулся — поехал мимо. Темная морщини­
стая кожа напоминала кору дуба.
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Он меня не сожрал. Однако не был сыт — брюхо ви­
село огромной порожней складкой.

А хмызник нейтрален только внешне: кровь льется, 
экскременты падают и вместе с недоеденными лапами, 
шеями, хвостами составляют густую кашу, которой с 
удовольствием питаются корни растений. Идти тяжело. 
Нога иногда погружается в эту кашу даже по щико­
лотку.

Однако самое жуткое — повороты.
На Бойне нельзя больше секунды смотреть в одну 

сторону. И поскольку у меня сзади нет глаз, прихо­
дится непрерывно поворачиваться, успевать, если надо, 
отогнать кого-то, отскочить, убежать. От бесконечного 
дергания кружится голова. От восхода до заката рывки, 
никакой возможности что-то сообразить, сосредото­
читься.

Только что опять слышал подземный рокот. Возмож­
но, земля колеблется и днем, но этого не заметить, по­
тому что я уже в горячке, в полубреду. Кроме того, в 
светлое время на Бойне оглушающий шум: свистят, 
жужжат насекомые, рев, вой, треск.

Думаю, почему они кинули меня сюда со скользко­
го склона кратера. Кончился срок в кембрии?

Так или иначе, очнулся на берегу. Кругом трава, ку­
сты. Восторг охватил, катался в экстазе. Небо еще 
только светлело, солнце не успело разогреть всю не­
чисть. Взобрался на холмик, огляделся. Показалось, что 
место примерно то же самое. Но, конечно, через миллио­
ны, сотни миллионов лет. Увидел, что малого, зловеще­
го кратера не существует, а дальний, прежде увенчан­
ный снегами, сохранился. Сделался, правда, мельче, 
ниже, став действующим вулканом — клуб черного ды­
ма над ним. Ущелье превратилось в реку, широкую, 
медленно текущую к морю. А все пространство между 
ней и цепью голых возвышенностей у вулкана, было за­
лито зеленью. Чаша, долина в сотни квадратных кило­
метров. Чья-то черная башка торчала над водой в ре-
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ке, еще одна высунулась из кустарника, и я возлико­
вал — не один, мол.

Помню, оглядел себя с гордостью. Плечи, руки, 
грудь — все в отчетливо обозначенных мускулах, сыро- 
мятно-гибких, готовых в любой момент взорваться си­
лой. Решил, что вот здесь-то мое настоящее место, что 
вполне способен принять вызов, который посылает мне 
этот новый мир.

До чего все глупо.
Коричневый кожистый мешок, висевший на пальме, 

вдруг развернулся. Опомниться не успел, сделалось 
темно, голова моя с висков сжата зубами. Перед носом 
отверстие глотки, как труба вентилятора. Выдираюсь в 
панике. Что-то хлопает рядом. Ветер. Оказывается, 
большой летающий гад сдуру решил проглотить. Выр­
вался, по щекам льется кровь. Огромная тварь шипит, 
бьет крыльями. В ту же секунду сзади хватают за пят­
ку, из воды вылезает еще кто-то и торопится ко мне с 
пастью, как раскрытый чемодан.

Кинулся в хмызник, и все. Оказался на Бойне...
Перед самым вечером меня здорово укусил Куриц — 

животное размером с курицу и на нее похожее, но без 
перьев, все покрытое чешуей. Странно, что столь мел­
кая тварь нападает на такого большого.

Передние лапы этого существа кожной складкой сое­
динены с туловищем, так что помогают ему немного по­
держаться в воздухе, когда прыгает. Рот маленький, 
ороговевший, почти клюв. Хвост — нелепый, чешуйча­
тый обрубок.

Прогнал, но ранка на плече саднит и ноет.

Ужасный день — кажется, двенадцатый.
Куриц прицепился ко мне. Выкусывает из моего те­

ла кусочки, убегает и возвращается.
Утром он налетел снизу, пешком. Тяпнул за икру. 

Не до мяса, но куска кожи не стало. Возникла розовая
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ямка, где крошечными капельками стала проступать 
кровь. Пока я рассматривал рану, Куриц в двух шагах 
заглатывал то, что сумел урвать. Я бросился на него, 
он отскочил. Опять я кинулся, Куриц отпрыгнул, одна­
ко не убежал совсем.

Но ведь мне невозможно посвящать все внимание 
этой твари. На меня вдруг пошла ожившая колода — 
здесь масса зверей крокодильего типа. Метнулся в гус­
тую заросль, и сразу адская боль на лопатке. Это Куриц 
сверху. Ощупал — ямка, на этот раз более глубокая и 
сильно кровоточащая. Снова за ним, но его не отогнать. 
Он постоянно рядом, в нескольких метрах. Заходит сзади, 
использует каждый момент, когда я отвлечен. Пробовал 
сам убежать, хоть и стыдно— от такого ничтожества. 
Он не отставал, преследовал и перед закатом ухитрил­
ся откусить верхний сустав мизинца на ноге вместе с 
ногтем.

Тут уж кровь просто хлынула. Тотчас захромал. 
Удалось залепить это место комком тягучей смолы, но 
ходил, опираясь лишь на пятку. От боли не могу за­
снуть...

Вулкан где-то неподалеку. Недавно опять раздавал­
ся глухой рев — значит, жерло кратера в десяти кило­
метрах, не больше.

А горы должны начинаться еще ближе.

Четвертый день... то есть четырнадцатый.
Наверное, схожу с ума... Может быть, это галлюци­

нация, но Куриц заметно вырос — уже по пояс мне. Се­
годня долго и серьезно просил его отстать от меня. При­
водил доводы — мол, я человек, во мне будущее. У не­
го на конце клюва прлсох кусочек чего-то темного, ско­
рее всего моя плоть. Было впечатление, что слушает со 
вниманием, даже сочувствует. И только когда он когтем 
задней ноги стал чесать круглый выпуклый глаз прямо 
по роговице, я опомнился.
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На ровном сухом месте эта мерзкая тварь у меня и 
двух минут не прожила бы. Убил бы камнем... То есть 
что значит «убил»? Я бы только подшиб, а потом еще 
терзал часами.

Но нет же камня. Болото, чаща.

Не знаю, который я уже день на Бойне.
Кажется, сдался. Сижу, забившись в чащу. Затылок, 

плечи, спина объедены. Ослабел от потери крови. Куриц 
где-то рядом. Проголодается, будет меня доедать.

Жуткая казнь. Неужели я ее заслужил?
Ну, допустим, там, в человеческом мире, я действи­

тельно быт неумным, некрасивым, обидчивым, без упор­
ства, таким, на которого ни в чем нельзя положиться. 
Предположим. Но можно ли, на самом деле, уничто­
жать человека за то, что нет воли? Это же болезнь, ин­
валидность. Если цивилизация хвастает великими дости­
жениями, ей нужно добиться, чтобы неудачники тоже 
чувствовали себя хорошо. Но она предала меня. Имен­
но этим предательством рождено мое преступление.

Рев вулкана еле слышен. Видимо, завело опять от 
края Бойни на середину. Да, все равно!..

Тиран избавил меня от Курица.
Сгибая живые стволы, ломая подгнившие, перед на­

ми явилась гигантская нога. Куриц — он сидел и чесал­
ся — проворно прыгнул и попал как раз под вторую 
опустившуюся ногу. Надо мной нависла разверстая 
пасть, стеклянно блеснули влажные клыки. Секунду Ти­
ран смотрел в упор — во взгляде было даже какое-то 
выражение. И царственно проследовал дальше.

Сижу. Нет сил подняться.
У Тирана глаза почти человеческие. Расположены не 

по бокам головы, как у мелких ящеров, но вроде «на 
лице». Направлены вперед. И маленький зрачок выде­
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ляется на фоне глазного яблока, не заполняя его цели­
ком, составляя белую часть — иначе, чем у лошади или 
у собаки.

Все еще под крышей растений, в полумраке зеленой 
клетки. Но есть слабая надежда.

Надрал большую кучу коры длинными полосками и 
сплел подобие рубахи. То есть сперва получилась как 
бы узкая простыня. Раздвинул в середине дыру для 
шеи, сложил пополам, проделся, перепоясался корой 
же. Теперь сзади защищен хотя бы от самых мелких 
укусов. Во-вторых, подобрал большой мосол — ребро 
крупного животного. Все-таки защита.

Как будто бы двадцатый день.
Хмызник представляет собой неразбериху ужасаю­

щего множества разнообразных растительных существ. 
Мхи, лишайники, псилофиты, папоротники, хвощи, пла­
уны, саговники, а вперемежку с ними и высшие: сосна, 
пихта, буковые и березовые, ива, клен, вяз, магнолия, 
какие-то травы, платан, глициния, фисташки, акация и 
еще сотни мне совсем неизвестных — дня не хватит, 
чтобы в уме перечислить, что видйшь только в радиусе 
протянутой руки. Формы веток, рисунки коры неисчер­
паемы. Листья круглые, овальные, вытянутые, тонкие, 
почти просвечивают, и листья-лепешки, крошечные, с 
тарелку и с дверь размером, шестиугольные, резные, 
глянцевые, шерстистые, пупырчатые, дырчатые, мятые и 
ровные, липкие, колючие, маслянистые, гнутые и скру­
ченные. Шишки, спорангии, сережки всех мыслимых ви­
дов. Кругом сыплются споры, летит пыльца. Все пло­
дится на глазах. Все борется за свет, душит окружаю­
щих, задыхается само. Поэтому та же береза не созре­
вает до полного дерева, а тонкими извилистыми ство­
лами напоминает скорее лиану. Оборот живой материи
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чудовищно, по-сумасшедшему скор. Вряд ли что-нибудь 
существует здесь более года-двух.

То же и в зверином царстве. Видел, как убегало не­
что плоское, покрытое ромбическим щитом, сея за со­
бой вереницу желтых яиц. Сзади, гонясь, их подбирало 
двуногое, из которого, в свою очередь, сыпались на хо­
ду светло-серые шарики, тут же расхватываемые. Голо­
духа среди изобилия, суета, непрерывная драка. Невоз­
можно поверить, что в этой панике может когда-нибудь 
возникнуть и развиться человек.

Над хмызником, словно над поверхностью моря, воз­
вышается только голова Тирана. Да еще есть длинно­
шеие тонкие животные с гусиным клювом. Остальные 
же, малорослые, похоронены в жаркой, зловонной мас­
се. Густая, плотная чаща не позволяет увидеть что-ни­
будь издали, загодя, любая ситуация сваливается не­
ожиданно. Поэтому, нахватавшись лягушек, сразу зале­
заю туда, где потемней, стараюсь спрятаться хотя бы от 
больших.

А ведь где-то совсем недалеко вулкан, пологие лаво­
вые склоны, небо, прохладный ветер.

Заметил, что Тиран ходит не один, а сопровождае­
мый свитой. Это была третья или четвертая наша встре­
ча. Он появился, задержал на мне долгий взгляд и дви­
нулся туда, где, возможно, видел свою жертву. А через 
миг, возникая из чащи, исчезая в ней, в ту же сторону 
проследовало несколько десятков всяких. Двуногие, чет­
вероногие, горбатые, с прямой спиной и проваленной, в 
чешуе или покрытые щитками. Крупные шагали впере­
ди, мелкие прыгали, переползали за ними. Тоже иерар­
хия. Для самых больших я был бы подходящей добы­
чей, но каждый лишь таращил зенки и продолжал путь, 
как если б взглядом Тирана на меня было наложено 
табу. Они пожирают остатки его обеда: тонны живого 
мяса, которое еще бьется, ломая хмызник, когда хозяин
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уже наполнил брюхо. А в конце концов сожрут его са­
мого.

Кустарник еще долго вздрагивал, когда никого уже 
не было видно. Вероятно, прикрытые листвой, там про­
бирались совсем ничтожные.

Третью ночь подряд снится странная сцена. Будто 
сижу в комнате со сводчатым потолком, напоминаю­
щей монастырскую келью. Поздний вечер, горят две 
восковые свечи. На гвоздях развешана одежда: фрак зе­
леного сукна, плащ с металлическими пуговицами, по­
рванный и зашитый. Еще какое-то тряпье. А передо 
мной рояль.

Убил большого зверя.
Он кинулся. Я успел увидеть боковым зрением, прыг­

нул в сторону и как-то автоматически ударил его тя­
желым мослом по голове. Зверь был метра два длиной, 
на низких лапах. Напоминающий дракона с острова Ко­
модо. Удар оглушил его, но головы здешних такие креп­
кие, что и кувалдой не возьмешь. Во всяком случае, он 
махнул длинным хвостом. Не подскочи я, оказался бы 
на земле и в его клыках. Ударил снова, попал в глаз. 
Это его замедлило, но все-таки опять с ревом бросился 
на меня. Тут удалось стукнуть его по шее, где череп 
соединяется с позвоночником...

Сейчас ночь, а до сих пор дрожат руки, и не могу 
успокоиться. Решил было совсем не выходить из самой 
густой чащи. Но нельзя же. Из-за того, что все время 
мокрый, валяешься в грязи, кожа воспалена. На боках 
и на спине пролежни.

И повторяется тот же сон. Вижу келью, свечи го­
рят и оплывают. Две скрипки на тумбочке и непонят­
ная трубка-рожок. Каменный пол из ровно уложенных 
квадратных плит. Книжная полка и беспорядочно нава­
ленные томики у окна, за которым синие сумерки. Там 
дальше крепость, что ли, — вал, форты... Старинный
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рояль, на нем рукописные ноты, как из музея. Черниль­
ница, куда сунуто гусиное перо. Руки мои на клави­
шах. Сердце замирает предчувствием — вот-вот будет 
понято самое великое в жизни, откроются освобождаю­
щие истины, душа вознесется в знакомый, но вечно уда­
ленный рай.

Пролежни понемногу превращаются в язвы.
Может быть, правильнее больше не мучиться, уме­

реть. Ясно, что этот меловой период с его паникой и ди­
кой дракой не для человека.

Вечером мимо проходил Тиран. Остановился и 
долго смотрел на меня. Будто собирался что-то ска­
зать.

Ночью, внезапно проснувшись, понял, что в сновиде­
ниях становлюсь Бетховеном. Как странно... Это 
1825 год, если верна моя память. Недалеко до смерти. 
Терзаемый бедностью композитор вынужден покинуть 
квартиру на Крюгерштрассе, переселиться к окраине, в 
бывший монастырь. Уже создан весь венок симфоний: 
беспечная Первая, гордая Вторая, «Героическая»... По­
зади сиреневые волны «Лунной сонаты», «Ода к радо­
сти» из Девятой. А жизнь почти невыносима. Осажда­
ют кредиторы, болезни измучили. В ушах постоянный 
шум, сквозь который даже с помощью рожка (трубка 
на столике) он не разбирает слов собеседника. И тем не 
менее руки на клавишах.

Но почему я?.. Мне и к роялю-то почти никогда не 
приходилось...

Если, согласно предположениям некоторых, мир яв­
ляется четырехмерным пространственным образованием, 
а частицы — нити в нем, через поперечные сечения ко­
торых движется наше сознание, если все времена таким 
образом существуют одновременно, то Бетховен играет
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вечно. Жгут Жанну д’Арк, разрывы снарядов под Вер­
деном смешали человеческую плоть с землей, и сквозь 
все это звуки «Лунной».

Встал все-таки. В этой рубахе как-никак легче. Ви­
димо, три последних дня были кульминацией моего па­
дения. Надо подумать, как же стану здесь жить, как не 
поддаваться слабости.

Я ведь хотел одиночества — во всяком случае от 
своих современников. Мне ненавистна была эта копо­
шащаяся масса, где каждый старается показать себя, 
вылезти, одолеть хоть в чем-то одном, если ему широкий 
спектр не по силам.

Но Бетховен, Бетховен почему...
Зачем он приснился, пришел ко мне? Может ли 

быть, что и у меня, в самой глубине сознания, таится 
жажда делать мир лучше?

Проклятье! Выход из Бойни совсем близко.
Наконец-то удалось высунуть голову над перепле­

тением ветвей, оглядеться. Почему меня раньше не осе­
нило — связать несколько тонких стволов, соединить эти 
связки треногой и влезть?

Насколько здесь воздух другой, над хмызником!
Запомнив направление, мне нужно проломиться в ча­

ще хотя бы метров тридцать, потом снова связывать и 
взбираться.

До склонов километра три-четыре, не больше. Если 
все пойдет хорошо, завтра свобода.

Упади! Свались ничком... Дыши! Ты вымылся и 
чист. Так, снова бросайся в ручей!

...Тиран не хотел отпускать, вся Бойня держала. Мне 
не позволили днем взбираться над хмызником. Даже
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самые маленькие кидались с голодной яростью, как 
только были заняты руки. Другой комодский дракон 
свалил ударом хвоста — содрогаюсь, вспоминая, как 
боролся с полным, скользким телом.

Но особенно Тиран.
Уже повышалась местность, стало сухо под ногами. 

Хмызник редел, большими кусками открывалось небо. 
Я вышел на ровное пространство — вдали вулкан, а 
между мной и лавовыми полями темным пятном усел­
ся Он, тираннозавр. Я взял правее, к обрывам, он то­
же. Влево — и он левее. Пришлось вернуться в чащу, 
ждать полной ночи.

Факел над кратером указывал, куда. Луна освещала 
дорогу.

Поднялся. Вдруг треск ветвей, темная масса навис­
ла, загораживая звезды. Смутная — только на высоте 
белели зубы. Пустился бежать, и он за мной пятимет­
ровыми, как бы неспешными шагами. Слышал, галька 
летит из-под когтей. Он нагнал, схватил было, не юрк­
ни я в сторону. Многотонное тело пронеслось по инер­
ции, Тиран не может останавливаться, как мы, греш­
ные. Воспользовался, снова помчался, словно заяц. 
Отвык бегать в тесноте Бойни — забытое ощущение вет­
ра на щеках. Он опять нагонял, молча. Луну скрыло 
облачком, рытвины перестали обозначаться. Споткнул­
ся, покатился, вскочил. Его шаги ближе, обрывы уже 
недалеко. Уступ! Меня взнесло, будто на крыльях — 
счастье, что научился по скалам. Белкой вскарабкался, 
повис на пальцах, сердце выпрыгивает.

Он тоже преодолел уступ, но с задержкой. Повозил­
ся подо мной. Потом... меня бросило в жар. Явственно 
услышал, что он выругался.

Как такое может быть?
Доносилось его дыхание. Видимо, ждал, что упаду.
И только минут через пятнадцать посыпались камни 

и ухнуло внизу. Серое пятно удалялось и растворя­
лось.
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Ушел.
Носом в стену я вполз выше, оказался на ровной пло 

щадке. Нащупал ствол дерева.

Свет и простор! Освежающий ветер. Несколько ча­
сов подряд меня никто не ест. Можно не оборачиваться 
ежесекундно.

Если лицом к северу, слева до горизонта море, а 
впереди холмы и возвышенности, которые голубеют под 
солнцем. С правой стороны дальние вершины, сзади ши­
рокий серебряный рукав реки. Вся территория создана 
деятельностью вулкана, но сам он не так близок, как ка­
залось. То, что я видел ночью из хмызника, — не пла­
мя, а столб дыма, подсвеченный снизу красным. А сей­
час кратер загорожен от меня пологими склонами.

Это жизнь! Это чудо!..
И близко под землей горячая лава. На некоторых 

участках обжигает кожу ступни. Кое-где из трещин вы­
рываются столбики горящего газа — их, кажется, на­
зывают фумаролами. Вообще местность очень бойкая, 
может взять да и взорваться, взлететь. Как вулкан Кра­
катау.

Рев из кратера доносится избирательно. Вот слы­
шишь отчетливо, а полсотни шагов в сторону, и ничего. 
Время от времени почву сотрясают подземные удары.

Утром вспомнил свой переход через океан, ужасно 
захотелось плыть, нырять. Обошел стороной хмызник, 
стал спускаться по обрывам. Но еще издали стало яс­
но — не кембрий. Широкий песчаный пляж весь истис­
кан следами; пикируя на волны, летают птеранодоны. 
Их в небе были сотни, а еще дальше на скалах увидел 
такое место, где вообще черным-черно — видимо, ку­
рятник, где они кладут свои яйца. Если минуту смот­
реть в одно место на море, обязательно мелькнет чер­
ный хребет, и один раз вынырнула харя с такой зубас­
той пастью, что и Тирану не стыдно бы.
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Все время думаю, как же он мог выругаться.
Определил место для ночлега. Это над хмызником 

возле фигового дерева. Площадка-поляна заросла тра­
вой, журчит ручеек, а пониже фумарола. Сначала ду­
мал, будет запах серы, но вечером убедился, что газ 
сгорает на выходе — в темноте был виден голубой ого­
нек.

Обнаружил соседа. Нелепое существо, которое пи­
тается листьями и стеблями. Короткие ноги — низко 
посажено на землю. На спине вырост наподобие пару­
са. Животное расправляет его, чтобы охлаждаться во 
время жары и нагреваться утром. По-моему, именуется 
эдафозавром. Зеленого цвета. Единственная защита — 
застывать неподвижно. Жив только благодаря тому, 
что родился здесь, не на Бойне.

Кто меня удивил, так это небольшой зверек, весь 
покрытый шерстью. Что-то среднее между кошкой и 
обезьянкой. Очень проворный, со смышленой мордочкой. 
Постоянно шныряет по деревьям, в траве и как будто 
нарочно лезет мне на глаза. Неужели в эту эпоху уже 
млекопитающие?

Вот здесь, значит, мне и жить, рядом с хмыз­
ником?

Странно все складывается. Еще три дня назад был 
бы безумно счастлив вырваться с Бойни. Думал, толь­
ко бы мне воздуха, простору. Теперь вырвался и спра­
шиваю — что же делать?..

То есть как — что? Видеть, чувствовать! Мало ли 
что?

Хотел залезть на кратер и отступил, не смог. Отсту­
пил перед звуком.

Дошел до самого верха склона и убедился, что вул­
кан расположен в середине кальдеры. Подо мной был 
амфитеатр километров до пяти в диаметре. С плоским
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дном, где в центре невысокий, но сильно дымящийся 
кратер.

Спуститься после моей практики на скалах не пред­
ставляло труда. Стены кальдеры, правда, непрочны. Не­
сколько раз вызывал маленькие лавины. В одном месте, 
когда почва вдруг вырвалась из-под ног, так хлопнулся 
со всего маху на спину, что из легких вышибло весь 
воздух. На миг подумал ■— они склеились, никогда не 
смогу вдохнуть, погиб...

В чаше кальдеры ни травинки, ни души. Только 
страшный рев.

Крик вулкана вблизи внушает ужас. Сверху, со скло­
на, рев кажется однородным, а на полпути до кратера 
начинаешь различать составляющие. Это свисты, вор­
чанье, бульканье — что-то живое. То высокие, то низ­
кие звуки становятся преобладающими, непрерывно плы­
вет, пульсирует целое, которое начинаешь ощущать 
пространственно — кусками звука, целыми стенами, зда­
ниями. Они падают на тебя, вот-вот задушат. Изменения 
тональности и силы непредсказуемы, нарастающий хаос. 
На фоне грохота вдруг отчетливый свист. Он усили­
вается, несется, поглощает другие, охватывает тебя, 
жмет и жмег, угрожает жизни. Со страхом ждешь, что 
же он сделает дальше, а к нему уже подобрались дру­
гие звуки, обгоняют, растворяя. Все это уже сжало те­
бя до какого-то предела. Но передышки нет. Снова 
скрутило, давит, так без конца.

Еще ближе к горе рев действует уже мистически. 
Чувствуешь себя опасно рядом с первозданной, неконт­
ролируемой мощью, которая может смять тебя, даже и 
не заметив. Ощущение, что вот-вот случится катастрофа.

Я терпел минуты три, потом побежал прочь. Был 
уверен, что оскорбленная мощь догонит, накроет лавой...

Дно кальдеры напоминает облезлый, потрескавшийся 
асфальт. В западной части неожиданным ярким пятном 
озерцо голубовато-зеленого цвета. Запах серы. Забро­
шенность.
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Вечером, уже дома, то есть на площадке, где эдафо- 
завр, вспомнил про того ученого, который лазил в 
Ст-рамболи и Этну.

Ну и что? При чем тут я?

Боже мой, неужели меня опять затягивает? Как то­
гда на краю отмелей. Ведь то был страшный риск. Ме­
ня же только чудом нанесло на материк (или остров?). 
Могло увлечь и в совершенно безбрежный кембрийский 
океан, к центру. И там, став беспомощной игрушкой 
ветров, волн, так и жил бы (будь пища) всю остальную 
жизнь на плаву.

И я же не мог совсем исключить такой вариант, ко­
гда отцеплялся взглядом от своей башни. Выходит, во 
мне тоже есть мужество.

Или лучше вообще не думать о том чертовом про­
фессоре?

Ужасно! Адская боль!..
Грохот и рычание странным образом уменьшились, 

когда я подошел вплотную. Видимо, здесь какие-то аку­
стические эффекты — например, стены кальдеры отра­
жают звук на середину расстояния между ними и кра­
тером. Во всяком случае, вблизи можно было терпеть. 
Сама гора тоже не трудна. Умеренно крутой склон толь­
ко изредка прерывался обрывами ошлакованной лавы. 
Да еще мешали обманчивые фестоны очень мелкой 
спекшейся пыли, жутко хрупкие, которые, казалось, 
только и ждали, чтобы кто-то наконец дотронулся. Ду­
маешь, перед тобой глыба камня, пытаешься встать на 
нее или опереться, а «глыба» тут же рассыпается в 
прах и течет, увлекая тебя обратно. Так или иначе я все 
это преодолел, добрался до самого края.

Вот это вид!
Внутренние стены темно-коричневого и темно-фиоле­
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тового цвета опускались с наклоном градусов семьде­
сят, то есть почти отвесно и недоступно. Жара, запах 
шлака, напряженный рев, какая-то мусорность, непри- 
бранность и то, что сам черен, грязен от подъема, созда­
вали ощущение, будто находишься возле большой топки. 
Но оно сразу пропало. Потому что на глубине, которую 
не очень-то и определишь, ворочалось нечто огромное, 
живое. Полужидкая тяжкая масса, раскаленная до ос­
лепительно желтого сияния, которую я видел в просве­
тах между клубами дыма. Эта масса не то чтобы скром­
но ютилась там в пропасти, а лезла наверх, дышала, 
выпучивалась и снова опускалась — мускул затаивше­
гося чудовища.

Стены кратера дрожали от напряжения. Свесившись, 
я заметил, что естественный карниз косо спускается к 
площадочке подо мной, а оттуда подобие тропинки ве­
дет к балкону из шлака, прилепившемуся еще ниже. 
Было похоже, что тот ученый воспользовался бы.

На площадке воздух обжигал, словно кипяток, голо­
ва кружилась, но все-таки я добрался и до балкона. 
Теперь пылающее варево было всего метрах в пятна­
дцати от меня. Поверхность этой массы кипела взрыва­
ми. То там, то сям желтизна уступала место белизне, 
затем внутренний удар, и вверх взлетал выплеск, кото­
рый уже потом, на уровне моих ног или пониже, рас­
падался на сверкающие капли. Стены кратера отсюда 
казались неодолимыми. Я испугался, что сейчас поте­
ряю сознание в этой жаре и в шуме. И вдруг!..

И вдруг вся поверхность расплавленной массы разом 
побледнела. Раздался вой, и огненное озеро прыгнуло 
вверх. Одним рывком почти до моей площадки. Спус­
тись я еще чуть ниже, точно меня слизнуло бы лавой.

Огонь дохнул, сжигая кожу. Меня словно подброси­
ло. Ринулся вверх, схватился за какой-то карниз. И это 
оказалось фестоном пыли. Господи! Я врылся и несколь­
ко секунд сохранялось равновесие — руки и ноги пере­
бирали с той же скоростью, с какой обрушивался шлак.
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Затем позади взрыв, сзади меня облило дождем лавы. 
Наддал, вырвался на твердое место и с воем, которого, 
конечно, было не слышно здесь, наверх-наверх...

С той поры восемь дней лежу на животе у ручья. 
Ничего не ем, только пью. Спина, затылок — уже лоп­
нувшие пузыри, гной, боль.

Какие же мы, люди, все-таки маленькие, бессильные.

Только что подошел эдафозавр, ткнулся мордой мне 
в бок. Круглый глаз, расположенный на голове сбоку, 
смотрел и ничего не выражал, да и вообще у пресмы­
кающихся нет мимики. Но что-то он чувствовал, раз 
подошел вот так. Мною вдруг овладел сумасшедший 
смех — нелепейший зверь, тупик эволюции, выражает 
сочувствие. «Ты же мне друг! Друг!» — кричал я.

Сегодня добрел до заводи, образованной моим ру­
чейком. Наклонился к зеркальной глади, чтобы напить­
ся и... отшатнулся. Таким неожиданным, искаженным 
было увиденное там лицо. Над правым глазом шрам, 
пересекающий бровь, и еще один, глубокий, на подбо­
родке — в этом месте не растет борода. Мочки уха нет, 
в растрепанных волосах седина.

Но главное — выражение. Взгляд злой, в нем неот­
мщенная обида.

Откуда это все? Кто я такой?
Человек по имени Стван.
Когда умру, там далеко, в человеческой цивилизации, 

карточка со сложным шифром будет вынута из Все­
мирного списка.

Однако нет никого на свете, кому в этой связи при­
дется вынуть кусочек из сердца.

Но почему? Почему?! Я ведь, между прочим, скром­
ный. Даже в тридцать пять лет, если на улице кричали 
«Эй!», я оглядывался — думал, меня. А попробуйте 
крикнуть «Эй!» одному из тех, кто возникает в величе­
ственном подъезде какого-нибудь Координационного
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Комитета, в распахнутых дверях института. Уши такого 
человека и не воспримут возгласа. Пожалуй, даже в 
пятнадцать лет не воспринимали. Он и тогда держал 
себя под контролем, в нем все было предсказуемо. И хо­
тя он больше на машину похож, его ценят, знают, ува­
жают. В то время как меня...

Отчего?.. Возможно, оттого, что во мне нет любви и 
веры, чего-то, основанного не на разуме, а глубже.

Мой отец постоянно в командировках, а если дома, 
то ненадолго, и всегда уныло озабоченный. А мать во­
обще исчезла, лишь произведя меня на свет. В детстве 
мне никто не внушил, что я нужен миру, что есть люди 
(сами же родители), для которых мое счастье дороже 
самой жизни. Поэтому я пусто шел через свои первые 
годы, и не было обмана любви, который многоцветным, 
трепещущим сиянием обволакивает жестокую реаль­
ность мира, намекая, что жизнь полна прекрасной 
тайны. Сколько я себя помню, смотрел вокруг холодно, 
трезво, неприязненно, без розовых очков. Устроил так, 
чтобы не иметь детей.

Но с другой стороны, почему же я оборачиваюсь, 
когда кричат «Эй!»?

— Эй!
Я не то чтобы обернулся — подскочил, будто подо 

мной взорвалось.
Эта площадка с одного края окаймлена деревьями с 

большой смоковницей в центре, а с другого обрезана 
глубоким провалом. И там внизу стоял Тиран.

Я впервые видел его на открытом месте при ярком 
свете. Пасть, с черными, резинчатыми губами была со­
всем рядом, и тут мне снова бросилось в глаза сход­
ство этого динозавра с человеком на портрете в дет­
ском саду.

Было непонятно, как ему удалось преодолеть все ус­
239



тупы и взобраться так высоко на склон. Впрочем* я сра­
зу отметил, что до меня ему не дотянуться.

— Так что?
Под массивной нижней челюстью Тирана свисал 

сморщенный кожаный кадык. Двумя пальцами малень­
кой передней лапы тираннозавр зажал какую-то корич­
невую палочку. В другой, левой лапе было что-то бе­
лое. Вроде тряпочка... Нет, бумажка!

Тиран заглянул в нее:
— В чем дело? Не понравилось на Бойне?
— Вы разве разговариваете? — спросил я строго.
— Да, — отрезал он. — И слыву выдающимся ора­

тором.
— Оратором? — Это было загадочно. — Где, ко­

гда?
— Не будем об этом. — Он покачал гигантской 

башкой. — Так зачем вы убежали? Некрасиво.
— Ну, видите ли... — Я замялся.. Объяснять ему, что 

здесь, на Бойне, не та борьба, о которой я мечтал?
— Противно утопать в дерьме? Свобода, а? Челове­

ческое достоинство и тому подобные штучки? — Под­
нес бумажку ближе к глазу. — Смех... Что это? Ах, да, 
тут в скобках! — Глухо заржал, что, видимо, означало 
смех. — Вообще, беда людей в том, что вы воображае­
те, будто самостоятельны в своих поступках и должны 
быть вознаграждаемы за хорошие и наказываться за 
плохие.

— А не так?
— Нет. Человек — всего лишь система, реагирую­

щая на воздействия извне. Для любого поступка мож­
но найти причину, которая сводится к рефлексам по 
Павлову. Рефлексы зависят от электрохимии организ­
ма, а она-то ни перед чем не ответственна, одинакова у 
низших и высших. Так что никаких особенных достиже­
ний в вашем человеческом мире. Талант и воля — та 
же электрохимия. Одним словом, остались бы с нами, с 
ящерами. Чего уж там?
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— При чем рефлексы? — Я возмутился. — Люди 
работают, создают.

Это было удивительно. Он не говорил со мной, а за­
читывал не только заранее написанные у него (или для 
него?) рассуждения, но и ответы на мои вполне спон­
танные реплики. Однако как же он мог знать, что я 
скажу, или те, кто для него писал, как могли? Зачиты­
вал, иногда спотыкаясь на некоторых словах и, судя по 
тональности фраз, не очень понимая смысл того, что 
произносил. Совершенно непостижимо. Рехнуться 
можно!

— Да, работают. Но это зависит от контроля со сто­
роны, который может быть и враждебным и друже­
ственным. Раб пашет из страха перед плетью, при ком­
мунизме к труду побуждает общее уважение. Оно тоже 
контроль.

В кустах за смоковницей что-то зашелестело. Оттуда 
высунул мордочку тот бойкий зверек. Делая какие-то 
знаки, он силился привлечь мое внимание. Я повернулся 
к нему, но Тиран рявкнул так оглушительно, что я чуть 
не свалился с площадки.

Зверек исчез. У Тирана сигара выпала из пасти и 
закатилась под большой камень. Он почти лег, пытаясь 
выковырять ее оттуда передней лапой. Встал, отшвыр­
нул камень и, ворча, растер огонь задней трехпалой 
ножищей.

— Ходит тут всякая млекопитающая шушера, вме­
шивается. Никакого достоинства... Так о чем мы?

— О достоинстве. — Я отошел подальше от края ус­
тупа.

— Нету. — Прочел по бумажке Тиран. — Это к сло­
ву. На самом деле достоинство в людях — резуль­
тат нашего незнания. Вот, допустим, великий музыкант, 
ученый или герой сражений. Окружающие боготворят их, 
воображая, будто эти выдающиеся личности сами себя 
создали. И не думают, что здесь просто гены, то есть 
электрохимия организма, что здесь контроль среды. Ка­
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кой смысл восторгаться Моцартом, когда у него такой 
отец, такой слух и такой музыкальный Зальцбург 
вокруг? Моцарт просто не мог быть другим, хоть 
тресни.

— Почему не мог? Что ему мешало быть повежли­
вее с архиепископом Колоредо? А в Вене? Отчего он не 
старался понравиться Иосифу Второму? Он же вполне 
мог не «оригинальничать», как тогда о нем говорили, а 
с непревзойденным блеском писать привычные публике 
вещи. За них он получал бы больше.

Тиран углубился в свой листок.
— Как раз меньше именно тех благ, которые им вы­

ше ценились. В основе так называемого достоинства 
лежит тот же невраждебный контроль. Восхищение не­
многих знатоков было композитору дороже, чем милости 
австрийской знати. Вот он и старался не сегодняшнему 
дню угодить, а скорее завтрашнему. Однако такие об­
стоятельства скрыты от публики, и ей кажется, что му­
зыкант, стихотворец сами по себе такие замечательные. 
Между прочим, те, кто интимно знает гения, — жена, 
дочь, сын — обычно от него не в восторге.

Из кустарника до меня донеслось что-то вроде 
«здесь» или «дети». Но я не мог догадаться, при чем 
тут дети.

— Однако нельзя отрицать, что среди людей есть 
эгоисты и наоборот. Например, Ян Гус.

— Ерунда! — Тиран фыркнул, как лошадь, и про­
должил чтение. — Если человек жертвует собой, это 
всего лишь означает, что ему приятней влезть на кос­
тер, чем унижаться на воле. Вот он и выбирает прият­
ное, то есть усердствует в личных целях.

После этого высказывания дискуссия зашла в тупик. 
Я стал спрашивать себя, не человек ли он на самом 
деле, сосланный в прошлое, как и я. И в то же время 
передо мной, конечно же, было животное. Шкура на го­
лове и спине бугорчатая, серая, в морщинах, похожая 
на слоновью. Лоб — даже, собственно, не лоб, а заты­
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лок — переходил сразу в хребет, и там ниже, между ло­
патками, скопилось какое-то количество пыли, песку, 
где пророс клок травы с одним длинным, мотающимся 
стеблем.

— Ну так что? — Тиран приподнял голову и тотчас 
глянул в бумажку. Вернетесь?

— К вам?.. А почему вы стараетесь оставить меня 
иа Бойне?

— Просто так. Было бы с кем поговорить. Кругом- 
то все примитивные.

— Неправда! — Меня внезапно осенило. — Вам не­
достаточно знать, что вы самый сильный изо всех су­
ществующих и тех, кто еще будет. Хочется еще быть 
самым лучшим. Поэтому обидно, что я не пожелал со­
ставить компанию.

— Конечно, самый лучший. А как иначе? За нас вы 
можете не беспокоиться. Мы, динозавры, еще далеко 
зайдем в вашу человеческую историю. Покомандуем у 
вас там, поуправляем. А если выкорчуют нас когда- 
нибудь, к хорошему это не приведет. Избалуетесь, по­
жалеете о нас и опять призовете.

— Значит, вы считаете, после вас эволюции нечего 
делать?

— Еще бы! — Он кивнул. — На первый' взгляд у 
вашего Бетховена какие-то высшие стремления. Но если 
копнуть «Лунную сонату» поглубже, там те же перво­
бытные инстинкты: желание обладать существом иного 
пола, голод, самозащита. Разница между мной и Бет­
ховеном в том, что у меня все сильней выражено. И я 
не стесняюсь. Вообще все новое — позабытое старое.

В подтверждение своих слов он поднял толстенный 
хвост и ударил им по земле так, что камни брызнули 
в разные стороны.

— Копнуть поглубже! — Я встал, вдруг охваченный 
гневом. Какая-то перерослая курица осмеливается срав­
нивать себя... И еще эта трава на спине, сломанный, 
болтающийся стебель. — Копнуть поглубже!.. Если этим
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заниматься, докопаешься только до собственной пусто­
ты. Похотью не объяснишь, почему Джульетта заколола 
себя. Когда эгоист поднимается на костер, это значит, 
что родилось новое качество, а эгоизма нет в помине. 
Те, кто предлагает копать, обычно доводят глубину 
только до самих себя. А отчего не дальше — до амебы, 
а то и до облака раскаленных газов, из которого еще не 
сформировалась Земля? Где там желание обладать су­
ществом иного пола?

Тиран слушал, помаргивая. Забывшись, он опустил 
лапу с бумажкой, и порыв ветра ъырвал ее из неуклю­
жих пальцев.

— Это бессмыслица — сводить все сложное к про­
стому, высшее — к низшему. Боковая проекция цилин­
дра будет прямоугольником, верхняя — кругом, но сам- 
то цилиндр — ни то, ни другое и не сумма первого со 
вторым. — Я перевел дух. — «Все новое — хорошо за­
бытое старое!» Прекрасно! Допустим! Но где в черной 
жиже Бойни театр и химические лаборатории? Покажи­
те мне в хмызнике хоть один оркестр. Развитие харак­
теризует мир — вот! Летит в космосе первичный шар 
Земли, все раскалено, мертво. Но разлились моря, су­
ша оделась растениями, закишела вами, зверьем. Одна­
ко это не конец. Непрерывно поднимаясь, жизнь поро­
дит разум и высшую форму материи — мысль. Ну что 
вы мне ответите, когда у вас нет листка? Отвечайте, не 
молчите.

Кусок почвы возле моей ноги неожиданно вывалился. 
Желтые когти с полукруглой каемкой царапали обна­
жившийся, край скалы, стараясь удержать многотонную 
тушу. Мгновение пасть Тирана висела над площадкой, 
я отскочил вглубь. Дунуло гнилым ветром, челюсти 
хлопнули. Раздался разочарованный рев, и все с грохо­
том обрушилось там, под обрывом.

То был последний аргумент. Теперь властитель Бой­
ни медленно удалялся.
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Я стоял ошеломленный и испуганный. Кто-то снизу 
тронул меня у колена.

— Минуточку...
Приподнявшись на задних лапках, ко мне тянулся 

знакомый зверек.
— Надо было спросить его про детей. — Зверек 

кивнул в сторону, куда упал Тиран. — Мы-то лелеем 
своих маленьких, а он яйца кинул и все.

— Ты кто такой?
— Я?.. Проплиопитек — неужели не узнали? От ме­

ня вот этот произошел. — Передней лапкой он показал 
на верхушку смоковницы. Там с ветки на ветку пере­
прыгнул другой зверек, уже совсем похожий на кош­
ку. — И вот эти все.

Оглянувшись, я увидел, что возле площадки собра­
лась целая компания. Стоя на четвереньках, обезьяна 
средних размеров объедала ягоды с нижнего полуза­
сохшего сука. Из-за пальмы выглядывало другое созда­
ние обезьяньего вида, но потяжелее, помассивиее, с ко­
стью в руке. И еще в кустарнике светлела чья-то муску­
листая спина.

— Вот, знакомьтесь. — Шустрый зверек подвел ме­
ня к первой из обезьян. — Ореопитек. Видите, зубищи 
какие. Что у пантеры... Подай руку, не стесняйся.

Ореопитек, смущенно опустив глаза, неловко отор­
вал от земли заднюю ногу.

— Да не то! — Мой знакомец оттолкнул протянутую 
конечность. — Это же у тебя нога, пойми наконец!.. 
Все время путает. Видите, тут отставлен большой па­
лец и тут. Ну челюсти тоже не ваши, не человеческие... 
Дай-ка челюсть.

Он бесцеремонно протянул лапку и, нажав двумя 
коготками на щеки ореопитеку, ловко вынул у того изо 
рта нижнюю челюсть. Причем во рту животного зубы 
были белыми, свежими, а извлеченные оттуда стали 
вместе с челюстью тусклыми, серыми, корябанными, 
как экспонаты палеонтологической коллекции.
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Ярко светило солнце, и все было жутко странным.
— Обратите внимание. Здесь клык, а рядом про­

свет, где зуба нету. Это чтобы клык верхней челюсти 
помещался. Но такое устройство не позволяет нижней 
челюсти двигаться вправо-влево. Перетирать что-ни­
будь зубами он не может. Например, твердые семена. 
Одним словом, родоначальник больших обезьян.

Он вернул челюсть владельцу. Ореопитек взял ее 
ногой, вставил на место. Во рту зубы опять стали бле­
стящими, новенькими с иголочки.

Мы подошли к существу, которое рассматривало 
кость, неуклюже держа ее обеими руками. Животное 
попыталось ее сломать, попробовало на вес. Лоб был 
мучительно сморщен, собран в складки. Потом суще­
ство выронило кость, присело на корточки, подобрало 
камень.

— Ну правильно! Правильно. Конечно, камень креп­
че. — Мой проводник вздохнул. — Удружил ему про­
фессор Дарт, назвал «австралопитеком», «южной обе­
зьяной». А ступня почти человеческая. Ходит не очень 
хорошо, а вот бегает — попробуйте с ним на стомет­
ровку. Зубной ряд без просветов. Вообще-то он собира­
тель живности, но может и зерна растирать во рту. Во­
зник в Африке, а распространился до Китая. Немалый 
путь, да? Пороха ему не выдумать, а соображает. Дарт, 
который первым обнаружил останки, сам потом жалел 
насчет «обезьяны». Но в зоологии названия не меняют­
ся. Как припечатали, так и навсегда.

— Не меняются? — Австралопитек поднял голову. 
В з г л я д  маленьких, глубоко посаженных глаз был тяже­
лым, упорным. — А почему питекантропа переименова­
ли в «человека прямоходящего»? Что он, огнем умел 
пользоваться?.. Так при мне климат другой, теплый. — 
От бедра, скованным движением, он протянул мне ру­
ку. Ладонь была деревянной плотности. — «Южная 
обезьяна»! — Он дернул головой вверх, показывая на
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верхушку пальмы. — Вон от того обезьяны произойдут. 
А от меня-то вы, люди.

Зверек на пальме весело захохотал, обнажая острые, 
словно кинжальчики, клыки. Взлетел на самый край 
длинной ветви, двумя лапками взял прямо из воздуха 
крупное насекомое — мы только тогда и стали его ви­
деть. Сунул в рот, вкусно хрустнул.

— Тьфу! — Австралопитек неловко сплюнул. — 
Знал бы этот ваш Дарт, как нам пришлось. С деревьев 
спустились, а животные все сильнее. Антилопу, лошадь 
не догонишь — четыре ноги, не две. У леопардов, львов 
клыки, когтищи. И все равно выжили, размножились. 
Так что вы не очень там, в цивилизации.

— Что в цивилизации? — спросил я.
— ~Ну вообще. — Он помолчал. Провел пальцами 

по груди, заросшей густой шерстью. — Жарко ужасно. 
Все время мокрый. Сбросить эту шкуру, сразу легче 
бы побежал.

Кисть австралопитека была голая, а от запястья на­
чинался как бы рукав шубы.

— Да, сбросить! — То был голос человека, стоявше­
го в кустах к нам спиной. Бугристые полосы мышц тя­
нулись у него от головы к плечам, образуя подобие 
бычьей шеи. Он говорил, не поворачиваясь. — Вы-то 
сбросили, а нам каково? В ледниковую эпоху в Европе?

Я шагнул было к нему, чтобы заглянуть сбоку в ли­
цо. Но проплиопитек задержал меня.

— Не надо. С ним же беда! Неандерталец.
— Ну и что?.. Ах, да!
— Зимой морозы. — Неандерталец смотрел в сторо­

ну и вверх. — Утром вышел, только черные ветви ку­
стов торчат над поземкой. Где тут найти пропитание. 
На медведей, на бизонов — от каждой охоты двоих- 
троих не досчитывались. Но любой — до конца, где 
поставлен. — В его голосе звенели слезы, не вязавшие­
ся с грубым могучим торсом. — Что против нас?.. Мил­
лиарды тонн льда. А мы — кучки голых на белой пу­
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стыне. И вынесли, продержались почти двести тысяч 
лет. Потому что любовь, совесть и долг. В снегу по по­
яс несли своих мертвых, чтобы похоронить. В пещеру 
вернешься, там детишки голодные. Холод, сырость, 
сквозняки, зубы болят, ревматизм скручивает. А потом 
еще спрашивают, отчего у нас не было искусства. —« 
Он вдруг резко повернулся (я отскочил). — Какой 
объем мозга?

— У меня?
Снизу проплиопитек толкнул в бок.
— О присутствующих не говорят. Вообще у ваших, 

Homo sapiens.
— Тысяча триста... В среднем тысяча триста пять­

десят кубиков.
— У нас полторы. Тоже могли бы сочинить законы 

термодинамики. Но где там.
— Значит, — сказал я, — у вас отец никогда не 

бросал детей? Или мать.
— Бросать детей?
— Да. И в орде не бывало, что одни стараются вы­

лезти наверх, подняться над своими же?
Руки неандертальца сжались в кулаки, он поднял 

их — напряглись могучие мышцы. Затем опустил.
— Идите сюда! Смотрите!
Повинуясь, я продрался через невысокую заросль. 

Встал. И отшатнулся.
Сразу за кустарником у моих ног открылся провал. 

Пропасть, о которой я прежде и представления не имел. 
И весь ближайший склон заполняли люди, карабкавши­
еся по крутизне. Лица и лица, но не современные мне, 
а древние. Я видел алантропов с маленьким, сдавлен­
ным с боков лбом, человека из Брокеи-Хила, чье над­
бровье двумя валиками резко выдавалось вперед, кур­
чавых негроидов с Маркиной горы, рослых кроманьон­
цев, массивного гигантопитека далеко внизу, синантро­
па, повязавшего сзади длинные прямые волосы.

У женщин на руках были дети, мужчины лезли на­
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верх с копьями, гарпунами, рубилами, другим каким-то 
скарбом.

Все замерли, увидев меня. Секунды тишины, потом 
огромная толпа выкрикнула на общем дыхании:

— Ты!

Непрерывно бьют подземные удары. Нужно уйти от­
сюда километров за сто, туда, где нет вулканов. Сна­
чала, конечно, опомниться, оправиться, восстановить си­
лу и энергию, которые накопил в кембрийском море. 
Тогда и хмызник не страшен.

Полежу еще несколько дней, потом тренировка.

...Ничего не вышло. Явилась Звезда!
В тот день дважды вставал, прогуливался, хотя вет­

ром шатает. К вечеру на своей поляне. Тьма здесь на­
катывает сразу, без сумерек. Небо быстро становилось 
бархатным, утих теплый ветер с моря, на траве посве­
жело. Рядом в кустах укладывался спать эдафозавр — 
негромко постукивали один о другой шипы его паруса, 
будто жаловалась на судьбу одинокая старуха пенсио­
нерка. Лежа на боку, —на спине пока еще исключает­
ся — заснул и около середины ночи проснулся. Ни от 
чего. Просто так. Просто сердце сжало предчувствием.

Приподнялся. Опять, что ли, подкрадывается влас­
титель Бойни?.. Нет... Канун мощного извержения?.. То­
же как будто бы нет.

А тоска не отпускала. Показалось, собственная ко­
жа стала тесной и давит. Не зная, куда деваться, по­
тихонечку перебрался на западную сторону склона, по­
смотрел на море. Тихо, спокойно — ни шума оттуда, ни 
белых гребней во мраке. Вернулся, лег на живот.

И тут оно произошло.
То есть сначала меня ослепило. Режущий свет уда­

рил, я зажмурился. Потом глаза привыкли, открыл. Не­
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что странное со зрением — вижу то, что ночью невоз­
можно. Отдельные травинки в подробностях, чешуйки 
на стволе ближайшей пальмы. Повернул голову.

Небо из черного стало серо-голубым, а в зените яр­
кая слепящая точка нового светила, утопившего в сво­
ем блеске другие звезды. Что это, откуда?

Мелькнула дурацкая мысль: зачем-то меня мощным 
прожектором осветили из будущего. Но ведь быть не 
может такого прожектора, чтобы весь мир.

День открылся в середине ночи!.. Весело!
А Бойня внизу начала между тем пробуждаться. Из 

саговников выбрался заспанный эдафозавр. У здешних, 
поскольку они пресмыкающиеся, морды неподвижны и 
равнодушны. Но в данном случае на физиономии сосе­
да была озабоченность. Он сделал несколько нетвердых 
шагов и расправил парус, решив, видимо, что надо по­
скорее нагреться. Зверь вертелся так и эдак, однако 
лучи Звезды, находившейся прямо над ним, все время 
оказывались параллельными плоскости гребня. Зашеве­
лились и растения. Поспешно раскрывались цветы, вы­
тягивались стебли, и эта перестройка била в глаза, по­
тому что пришелица взялась светить не с горизонта, 
как солнце на восходе, а сразу с зенита. На поляне за­
стрекотали кузнечики, донесся из хмызника протяжный 
рев, и полностью вступил полуденный хор Бойни.

Однако то был ложный день. Потому что голубова­
тый свет не грел. Освещенные места, получались холод­
ных синих оттенков, а в плотных, резко очерченных те­
нях преобладали нейтральные цвета. Так или иначе на­
секомые бросились на стебли и листья, насекомояд­
н ые — на жуков и бабочек, вегетарианцы занялись зе­
ленью, хищники — вегетарианцами. Только все кати­
лось через пень-колоду. На моих глазах под обрывом 
некрупный ящер перегрыз шею молодой йонкерии и 
вместо того, чтобы рвать зубами мясо, застыл, упершись 
головой в окровавленную тушу, словно окаменел. Эда­
фозавр хотел взяться челюстями за лилию, но никак не
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мог приноровиться на поперечный захват — беднягу 
сбивали непривычно густые тени.

Странным образом тогда мне еще казалось, что не­
бесная гостья имеет отношение только к нашей местно­
сти — здесь, видите ли, светит, а там дальше, за гора­
ми, нет. И больше всего я думал о том, как же можно 
было ощутить ее приближение заранее. Судя по яркос­
ти, Звезда вспыхнула в двух-трех десятках световых 
лет от Земли. Колоссальный взрыв грянул в космиче­
ской пустыне задолго до того, как я родился, как по­
пал в прошлое. И все время, пока грелся на отмелях, 
плыл через море, зона света расширялась, ее граница 
неслась, пожирая пространство, отхватывая за секунду 
свои триста тысяч километров. Примерно три часа на­
зад чуждый свет вступил в пределы Солнечной систе­
мы — я ничего не ощутил. Но минут за сорок до того, 
как озариться холмам и вулкану, когда сияющей волне 
осталось бежать вдвое больше, чем от Земли до Солн­
ца, что-то предупредило меня, заставив проснуться.

Но что?.. Что могло обогнать свет?
А неправдоподобный день катился. Пылающая прише- 

лица опустилась в море. В хмызнике сделалось черно. 
Замолкли на Бойне мычание, рычание, стоны, ящеры 
укладывались спать. Небо стало темно-бархатным, но 
почти тут же начал бледнеть его восточный край, и 
вскоре из тумана показался красный диск настоящего 
солнца.

Я чувствовал себя не в своей тарелке, да и все жи­
вое вокруг тоже. Во всяком случае, листва деревьев 
развернулась в обратную сторону, эдафозавр установил 
наконец в правильное положение свой парус на спине 
и начал нагреваться. Вдали над зарослями появилась, 
исчезла голова Тирана. Однако невыспавшиеся охотни­
ки, как и добыча их, нетвердыми движениями напоми­
нали пьяных.

Для меня новый день тянулся бесконечно — ожидал 
ночи, так как все еще представлялось, что, отсветив
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вчера, Звезда погаснет. Мучительно долгим был закат. 
Потом солнце село в волны, все стихло, я, сидя в граве, 
все еще воображал, что с пришелицей покончено. Но 
вдруг светлое пятнышко возникло в небе, стало расти 
книзу, превращаясь в волнистую линию. Понял, что из- 
за горизонта гостьей уже подсвечивается столб дыма 
над кратером вулкана. И через несколько минут Звезда 
не то чтобы величаво выплыла, а резко разом включи­
лась, словно электрическая лампочка в комнате, пре­
образив небо и землю, светя уверенно, безапелляцион­
но, как бы утверждая, что хотя не всегда так было, но 
отныне навечно надо забыть, что некогда после захода 
солнца воцарялись покой, сокровенная темнота и сон.

Теперь только до меня доходит смысл происходя­
щего.

Рождение сверхновой вблизи Солнечной системы!
Не здесь лишь, а на всем глобусе планеты изгнана 

ночь. От полюса до полюса недоумевают растения, оше­
ломлены моллюски, рыбы, звери. Настоящая ночная 
тьма наступит только через полгода, когда солнце при­
дет в ту часть небосвода, которая занята пришелицей 
(вернее, когда мы зайдем за другую сторону солнца). 
Но так будет недолго — два светила опять разойдутся, 
создавая вечный день. И это еще не все! Уже сейчас 
безгласно грохочут незнакомые барабаны иных радио­
волн, непривычно мощный поток ультрафиолетовых лу­
чей поджаривает нас изнутри, нарушая сбалансирован­
ные процессы в клетках, а позже к лучам добавятся еще 
сверхэнергичные частицы и либо вовсе лишат Землю 
жизни, либо радикально перестроят ход эволюции.

Трагедия! Космическая вселенская катастрофа!

...Пятые сутки Звезда над Землей. Не могу выкинуть 
из головы совершенно идиотскую мысль — если б я не 
один здесь был, а еще несколько человек со мной, что- 
то можно было бы сделать.

Но что? Что, олух ты царя небесного?!
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...На Бойне мелкие ящерицы, влезая друг на друж­
ку, образовали кучу. Нижние давно раздавлены, а со 
всех сторон продолжают наползать. Сегодня куча уже 
выше моего роста. Черви свиваются в клубки разме­
ром с футбольный мяч — эти мячи повсюду. На пляже 
огромный мертвый ящер, кажется, тилозавр. Бесконеч­
но длинная шея протянулась на песке. В нормальном 
с о с т о я н и й , конечно же, никогда не вылез бы из воды. 
Хмызник поредел, четырехметровые хвощи осели, буд­
то из них выпущен воздух.

По ночам ищу, где укрыться от беспощадного све­
та. Негде!

...Во время ложного дня некоторые пальмы собира­
ют на макушке свои зеленые ветви-листья в некое подо­
бие веника, который потом опадает. Хвощи все полег­
ли. Березы и бук, правда, такие же, как были до Звез­
ды. Эдафозавр перестал кормиться, подолгу стоит не­
подвижный. В воздухе тишина, ни жужжанья, ни зво­
на. Поникшая трава покрыта уховертками, тлями, пау­
ками, бабочками — некоторые шевелятся. Песок у моря 
окаймлен прерывистой серебряной полосой — выбро­
шенная прибоем дохлая рыба. Поскольку внизу под об­
рывом держатся лишь некоторые деревца, сейчас из 
конца в конец можно просматривать долину, где я про­
падал, преследуемый Курицем. Не такое уж большое 
пространство, а сколько сюда вместилось переживаний.

...Двенадцатые сутки со Звездой. Путаю, что день, а 
что ночь, — чтобы понять, чтобы это понять, нужно вся­
кий раз сосредоточиться, долго соображать. Бойня ста­
ла звериным и растениевым Освенцимом. Одни лишь 
березки стоят. Из-под груд упавших хвощей там и здесь 
чья-то голова, хвост. То ли спящие, то ли мертвые чу­
дища. Пнул ногой башку Сундука. Страшный зубчатый
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гребень не шевельнулся, только в открытом глазу что- 
то мелькнуло — может быть, впрочем, лишь тень от 
меня. Тиран куда-то пропал. Вероятно, раскидав всех 
других, освободил для себя где-нибудь в хмызнике глу­
бокую яму.

Похоже, эволюция действительно пойдет иным пу­
тем, и меня никогда не вызовут к людям. Просто пото­
му, что они не появятся.

Неужели я последний человек на Земле? Дошли, до- 
развились до гигантских пресмыкающихся, а дальше 
всё. Цивилизация перечеркнута. Робинзон не попадет 
на свой остров. Ни Дон Кихота, ни Джона Донна. Все 
рушится, падает, умолкает, в том числе и «двадцатью 
четырьмя артиллерийскими залпами из двухсот сорока 
четырех орудий».

Никто во Вселенной еще не был так ограблен, как 
я, — лишить человека всей человеческой истории! Для 
чего жить дальше?

...Кажется, семнадцатые сутки мы при Звезде. Хмыз- 
ник полег весь. Упорно держатся только березки, и...

И они действительно держатся!
Как понимать... О господи!..
Словно подрубленный в коленях, упал-сел возле бе­

резы.
Почему раньше не мог догадаться? Ведь все это бы­

ло, было!
Так как меня послали в прошлое, значит, цивилиза­

ция возникнет уже п о с л е  З в е з д ы!  А раз так, то в 
небе она, та самая Сверхновая, чье появление в согла­
сии с гипотезой, теперь подтверждающейся, возвестило 
конец веку динозавров.

Наоборот, все будет: сфинкс с гордым лицом жен­
щины-фараона Хатшепсут, английские столетиями выхо­
женные парки и трамвайные парки в Сан-Франциско, 
Первый концерт для рояля с оркестром Петра Чайков­
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ского и первый воздушный шар в воздухе. Все! Именно 
благодаря гостье оно настанет очень скоро — всего 
лишь через какие-нибудь сто двадцать миллионов лет. 
А не случись пришелицы, могло бы отложиться на до­
брых пятьсот.

Свет Звезды во благовремении ослабнет, ящеры 
оправятся. Но через несколько тысячелетий к Земле не 
торопясь подойдет жесткое излучение, вымрут отдален­
ные потомки сегодняшних чудовищ, и мы, млекопитаю­
щие, взойдем на престол.

Как дивно! Какое счастье! Я горячо приветствую вас, 
будущие люди, искренне люблю всех: неграмотную по­
жилую женщину — коренщицу в московской рабочей 
столовке 20-х годов XX века (по-моему, коренщица — 
та, что ножом резала капусту и морковь в суп, низшее 
лицо на кухне), люблю Перикла, чернокожего шахтера 
в алмазной копи ЮАР, Сен-Санса, Бердяева, Маркузе, 
Плеханова, девчонку-официантку с сияющими глазами, 
что мерзнет вечером возле Медиссон-Сквер, надеясь 
хоть издали увидеть выходящего после концерта безго­
лосого певца, своего кумира, седовласого, хрупкого от 
старости профессора Сорбонны, знатока истории ранних 
Капетингов, нищего голого факира в Бомбее, всю толпу 
у токийской воздушки, Чернышевского и Черняховско­
го, Чосера, Чаплина и Че Гевару. Дорогие мои и заме­
чательные, сердечно и страстно поздравляю вас с тем, 
что вы будете быть!

...Сверхновая точно начинает гаснуть. Заметно не 
столько по ней, сколько по тому, что над горизонтом в 
ночном бессолнечном небе появляется слабый контур 
знакомых созвездий.

Как величественно! Я на грани времен. Позади ар- 
хей, когда начальная жизнь лениво теплится,, едва та­
щится сквозь медленные миллиарды лет, неторопливые 
протерозой и палеозой с медузами, рыбами, земновод-
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ными, чуть более ускоренный, как бы очнувшийся мезо­
зой, которому тоже отдай его полмиллиарда, а впереди 
новая решительная энергичная эра, поспешный выход 
гомонидов, стремительное развитие человека, взрыв ци­
вилизации и культуры.

Закатывается солнце, уже поднялась на востоке 
гостья, а подо мной — я уперся в нее ступнями — пла­
нета Земля, где сию минуту жизнь вступает в иную 
фазу. Надо же, как повезло, а! Думаю о себе торже­
ственно и отстраненно: «Он видел Звезду».

...Вокруг все приходит в себя, адаптируется. При 
Звезде живность в основном спит — это вроде догово­
ра. После захода солнца редко увидишь валандающего­
ся ящера, да и он не уверен, что поступает правильно. 
А в солнечный настоящий день Бойня такая, как была. 
Рев, хохот, писк, охота всех на всех. Хмызник поднял­
ся, однако прежней высоты не достигает. Еще полежи­
вают псилофиты — по ним ультрафиолет ударил силь­
нее, чем по высшим.

Вот так, значит, оно и было — Пришествие Звезды. 
И единственный из Homo sapiens — я — свидетель.

Увы, настоящее чувство к человечеству возникло у 
меня в момент, когда я его чуть не потерял. «Что име­
ем, не храним, потерявши, плачем». Только сейчас окон­
чательно выкорчевались из души недоброжелательство, 
злоба и, главное, зависть. Теперь ни к кому, ни по ка­
кому поводу. Свободен.

Если б позвали, у меня нашлось бы что рассказать. 
Не пустым бы вернулся.

...Обожженная спина почти зажила. В эти три звезд­
ные недели совсем забыл о ней, спина воспользовалась 
и поправилась. Больно лишь, когда сближаю на груди 
локти, — сзади шрамы натягиваются. Но это мелочь.
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Дух излечился — вот что! Снова хочу, желаю, жажду, 
верю. Полон энтузиазма

...Сверхновая появляется в небе уже не в полночь, а 
пораньше. Стала так неярка, что ее трудно отыскивать 
среди других неярких звезд.

У меня чувство признательности, почти любви 
к ней.

...Опять вулкан дает себя знать. Участились подзем­
ные удары. Я уже к ним привык, последний сильнее 
всех. Надо уходить — пологими холмами туда — за го- 
ризонт.

Но еще слаб физически. Правда, успокоился после 
звезды, совсем не дергаюсь.

Разговор с Тираном был, конечно, бредом. Хмызник 
способствует рождению галлюцинаций. Там, над гни­
ющим месивом, клубятся ядовитые пары, свиваясь в 
видения. И слышны голоса.

Нет никакого Тирана. Просто раза три-четыре ви­
дел обыкновенного тиранозавра (Tyrannosaurus Rex). 
Весьма распространенное в эту эпоху примитивное су­
щество с жестко закрепленными членами, у которых 
мало степеней свободы.

Первобытные тоже привиделись. Вообще я немного 
сошел с ума и теперь поправляюсь.

Послушайте, вы, судьи, там наверху! Я уже совсем 
не тот, каким был брошен от вас в бесчеловечные века. 
Плыл через океан, поднялся на скалы, спустился в кра­
тер вулкана. Меня грызли и ели, чуть не утонул, едва 
не разбился вдребезги — огонь, вода и медные трубы.

Чего вы еще хотите?

Надо снова стать сильным и ловким.
Кажется, мой восьмидесятый день в меловом перио­

де. Потихоньку прихожу в себя. Вот уж не думал, что
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предстоит такое, когда очнулся на тех самых первых 
отмелях.

В эти дни много шагом и много бегом — до пятиде­
сяти километров подряд по склонам. Так буду всю 
неделю.

Эдафозавр начал меня признавать, подпускает 
близко.

Вечером меня, обессиленного, не оставляет привидев­
шийся образ — крутой склон, на котором люди. Не­
ужели у человечества есть цель?.. Если нет, то для 
всех усилий простое объяснение — борьба за существо­
вание. Человечество начинает с этой ожесточенной 
борьбы, а затем каждый в соответствии со сложившей­
ся электрохимией организма лишь реагирует на сло­
жившуюся обстановку. Один выводит лошадь боронить 
поле, другой, с помощью оруженосцев, одевается на тур­
нир. Медея убивает детей, Грибоедов пишет «Горе от 
ума». Все уже определено грубой фактологичностью ве­
щества, предшествующим ходом дел, никто не может 
поступить иначе, чем поступил. Материя правит, а не­
вероятная сложность всего происходящего есть лишь 
многократно опосредованное следствие простых зако­
нов атома. Ни на ком ни вины, ни заслуги.

Так думал когда-то я сам, но это ошибочно.
Охотничья добыча, переселения народов, уголь, под­

нятый из земли, войны, искусство, путешествия, госу­
дарственные договоры, восстания, революции, борь­
ба за равенство и свободу — все подчинено незримой 
цели.

Преодолеть диктат материи — вот путь человече­
ства!

Эту дорогу, осторожно спустившись с дерева, начал 
австралопитек. Продолжали люди с реки Соло, ловкий 
кроманьонец, и снова, снова. Да, конечно же, скачки 
электронов с орбиты на орбиту в осуществлении равно­
душного завета природы! Да, ураганы, засухи, колеба­
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ния земных плит (гибель Атлантиды) — таков бездум­
ный мятеж материи. Больше того! Еще один взрыв 
сверхновой вблизи Солнца может разом все зачерк­
нуть — предписал же он гибель гигантским пресмыка­
ющимся. Такое может случиться. Где-то в черной бездне 
сожмется космическое тело, уступая силам, которых на­
шей науке, пожалуй, никогда не удалось бы до конца 
познать, а затем грянет взрыв, стремительно расширя­
ясь. Водород, гелий, протоны, субчастицы, скорости, 
температуры, давления — все вне сознания, морали, 
свободы, достоинства, просто так, ни для чего. И в ре­
зультате на спаленной Земле гибнут лучшие, быть мо­
жет, цветы Вселенной. Это так. Однако если б людям 
миновать рубеж, как отвели угрозу молнии, чумы, если 
б успеть взойти на уровень, где они и Звезды не стра­
шились бы, тогда вечность, абсолютное будущее за 
ними.

Я это знаю. Я побывал за пятьсот миллионов лет до 
цивилизации. У меня масштаб.

Вообще, пора подвести итоги. Буду честен перед со­
бой. Кембрий и мел не для меня. Хочу в человеческий 
мир. Уверен, попади я в ранние века, не в свою совре­
менность, нашел бы себе место.

А пока яростная тренировка. Вся планета сейчас 
тот же хмызник. Значит, надо сделать себя таким, что­
бы он не страшил, чтобы, пересекая его, далеко уйти от 
вулкана. Отыскать спокойное место в высоких горах. 
И там ждать.

Знаменательный день — полгода я в мелу (плюс- 
минус несколько суток).

Сначала, вскоре после Бойни, пополнел, а теперь 
снова худой, но от здоровья. После восхода солнца, не 
переходя на шаг, не отдыхая, пробегаю сорок километ­
ров, на закате — еще двадцать. Ежедневно полтысячи 
раз приседаю, могу теперь с места подпрыгнуть па
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метр двадцать. Как циркач, закидываю колени на пле­
чи, сплетаюсь. Кончиками пальцев беру из воздуха про­
летающую стрекозу и... выпускаю. Сделал кремневый 
нож, вырезал им деревянное подобие шпаги и упраж­
няюсь.

Эдафозавр теперь почти что домашнее животное. Ко­
гда зову особым щелканьем, он поворачивает голо­
ву в мою сторону. Доволен, если похлопываю по 
бокам.

Из коры и лиан сделал грубое подобие человеческо­
го тела и тренирую каратэ, самбо. Кидаюсь своему ма­
некену в ноги, прыгаю на него сверху, бросаю за спи­
ну, продергиваю между ног.

Мое высшее достижение в фехтовании — с ладони 
подбросил вверх четыре камешка, успел коснуться каж­
дого «шпагой» и упал на землю плашмя, пока все они 
еще были в воздухе.

Эдафозавр упорно не позволяет брать себя на руки. 
Я сплел сумку, пробую сажать его туда, он отчаянно 
верещит и бьется. Но не могу же я сам уйти, а его, 
дурака, оставить здесь, у самого вулкана.

Под утро земля заколебалась — бесшумно, как мер­
твой зыбью, на море. Потом взошло солнце, я поднял­
ся на самую высокую точку склона. К востоку еще 
столб дыма. Значит, и там вулкан.

Надо двигаться немедленно. Со страшной быстро­
той пересечь хмызник. Бежать в глубь материка, от 
берега, где может слизнуть цунами. В степь, в са­
ванну.

Надо, но сижу. Еще на Бойне, сразу после Кури­
ца, я случайно, со страху, покалечил небольшого яще­
ра. Увидел рядом, испугался и, обозлившись, хватил 
дубиной наотмашь. Он, хромая, поспешно убрался в гу­
стую заросль. Теперь думаю — не может ли быть, что
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сам именно от него произойду через сотню миллионов 
лет? Что ненужно причиненная боль как-то войдет к 
нему в гены и много позже обернется моей неприспо­
собленностью к миру? Если так, значит, я закольцован, 
обречен вечно являться в цивилизации ненужным, не­
удачным, свершать там свое преступление, быть низвер­
гаемым в прошлое, тут опять наносить роковой удар ни 
в чем не повинному животному и из-за этого удара, 
уже народившись на свет в своей современности, вновь 
преступать закон.

Горькая, обессиливающая мысль... Неужели же ни­
чему не пропадать бесследно? Разве никогда не высох­
нет ни единая капля пролитой крови, а бесчисленные 
войны, бесконечные пытки и мучительства первых ран­
них тысячелетий уже сложились в такой задел зла, ка­
кого человечеству не избыть во веки веков? Страшно, 
если таким масштабом отдаются все наши деяния.

Но, с другой стороны, в Башне собрали почти что 
черный ящик. «Эффект бабочки», «эффект кольца» не 
подтверждены. Как раз планировались исследования, 
когда меня судили.

Двухсотый день.
Готов, как стрела, когда лук натянут.
Натренирован. Вспомнил чуть ли не все, чему учи­

ли в школе. От «равнобедренным треугольником назы­
вается...». Смог бы лить металл, лечить водянку, делать 
механизмы. Бегло мыслю на двенадцати языках. Вы­
соко подбрасываю кварцевую глыбу, ловлю на голову 
и отскакиваю, когда коснулась волос.

Завтра в путь. Левее вулкана, между берегом и ска­
лами, где птеранодоны сидят подобно гарпиям собора 
Парижской богоматери, и дальше направо от моря.

Эдафозавр будет в сумке за спиной — плевал я па 
его протесты.
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Не успел.
Ночью был свирепейший подземный удар, самый 

сильный изо всех, что до сих пор. Сначала низкий, об­
нимающий рев, который заставил меня проснуться в 
ужасе. Потом будто снизу в землю бухнула гигантская 
кувалда. Подбросило, и я сел. Колебалась почва. Гро­
хот камней, треск деревьев, шелест листвы.

Бойня тоже пробудилась, оттуда несся многоголо­
сый хор тревожных воплей.

На рассвете в полусотне шагов от своей площадки 
увидел трещину. Впечатление, будто без дна. Сколько 
ни бросал камней, они проваливались в темноту, исче­
зая бесшумно, как опущенные в глубокую воду. Шири­
на метров около восьми. Начинается на западном скло­
не кальдеры и, перепоясывая его, тянется на восток в 
хмызник. Я прошагал сбоку разрыва километров де­
сять и остановился там, где он углубляется в болото. 
Сероватая густая жижа медленно скатывалась с обоих 
краев, и этот странный ров с жидкими стенами уходил 
вдаль. В хмызнике стояла полная тишина — перепу­
ганное зверье прекратило видимо, жратву, попряталось.

Вернувшись на склон, почувствовал сильный запах 
аммиака и сероводорода. Некоторые фумаролы превра­
тились в маленькие самостоятельные вулканы — конус, 
откуда пульсациями подается лава.

Поднялся на свой наблюдательный пункт и огля­
делся.

На горизонте, куда ни глянь, дымы и дымы, близ­
кие и дальние. Вспомнил, что как раз в меловом перио­
де лава заливала пространства в двести и триста ты­
сяч квадратных километров. Видимо, обречена огром­
ная территория.

Бойни нет, а с ней погребены и все мои проступки. 
Эффект кольца, эффект бабочки исключаются.

Ночью опять сильнейший толчок. Грохот, шум во-

263



ды, переходящий в рев водопада, конец света. Потом 
солнце осветило полностью изменившуюся местность. 
Все, что от трещины, затоплено. Скрылось под мутной, 
белесой, парящей водой.

Бойня на дне. Море подошло к самому склону.
Дым над «моим» вулканом поднимается километров 

на тридцать — сижу в тени, которая достигла излу­
чины реки. Дым настолько плотен и тяжел, что кажется 
не летучим веществом, а ожившей полутвердой матери­
ей, которая каждую минуту может застыть. Вокруг это­
го проткнувшего небо черного столба венец непрерыв­
ных молний. Величественное зрелище.

Принимается и, разом оборвавшись, перестает стре­
мительный ливень.

Ощущение, что откололась половина континента. 
Мне конец, но ужаса нет. Я на капитанском мостике 
мироздания. Отсюда все видно. Вот сотни тысяч лет, 
миллион, очертания материка были такими, а теперь 
на новые миллионы все будет иначе. Какие-то государ­
ства, страны возникнут, знать не будут, что я видел, 
как рождались их территории. Я почти что помогаю, 
почти что помешиваю варево истории в дымном котле 
времени.

Сидим на холме, а вокруг уже сомкнулась лава, пе­
рехлестнувшая через стены кальдеры. Горизонта не 
видно, дым и пар. Неподалеку из моря поднимается 
еще черный столб, взлетают массы породы — подвод­
ное извержение. Воздух дрожит от соединенного рева 
двух чудовищ.

Новые потоки лавы вокруг нас подаются на ту, ко­
торая уже затвердела коркой. Но деревья и кустарники 
не попадают в жидкий камень живыми. Когда раска­
ленная стена приближается, жар заранее охватывает 
растение. Листья все разом скручиваются, истлевают,
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ствол гнется, чернеет и вспыхивает факелом еще до то­
го, как его коснулась наступающая волна.

Теперь-то эдафозавр не возражает против моих рук. 
И рядом опустился птеродактиль... то есть птеранодон. 
Некрупный, молодой. Слабый летун, но в свистопляске 
воздушных порывов сумел-таки вырулить сюда. А за­
чем? Кажется, имея крылья, поднимайся выше и выше, 
окинь взглядом всю панораму и вдаль от гибнущего 
края. Это так, но, возможно, он не хочет покидать ро­
дины. Пожалуй, и на Бойне была своя радость суще­
ствования. Пытаюсь прогнать птеранодона, но он жмет­
ся к ноге.

Уже виден тот вал, который приближается, чтобы 
поглотить верхушку нашего холма.

Жар нарастает.
Обнял обоих зверей, хочу своим телом подольше за­

городить их от огня.
Ну что же, я не последний. Еретики еще пойдут на 

«милостивую бескровную смерть», раскольники «в ог­
ненную купель».

Кажется, я, наконец, присоединяюсь.

...И МЕДНЫЕ ТРУБЫ
Первый раз смотритель поклонился барину, когда 

по двору еще водили распаренную тройку. (Тот в избе 
из ковша воду пил.)

— Ваше сиятельство, сударь, повремени. Шалят 
очень на гари. Злодейство еще от Емельки не переведет­
ся никак. У нас компании сбивают, кому ехать — куп­
цы или по казенной части.

Был проезжий важного росту — до сажени вершков 
пяти не дотянул. Подорожная от Тобольского генерал- 
губернатора, но следовал без прислуги, сам, чего при 
таких-то подорожных не бывало. И лик не крупитчатый, 
округлый, а загорелый, худой. Взглядом не медленно,
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с сознанием себя водит, а резко упрет в одну сторону 
и в другую. Стиль твердый.

Ковш положивши, вытер рот рукою.
— Запрягай!
Вещей две клади. Сундук — одному поднять впо­

ру — он оставил в кибитке, шкатулку же брал с собой, 
вынимал оттуда подорожную, чтобы смотрителю пере­
писать.

Как запрягли, еще пробовал урезонить проезжего 
смотритель — что случись, с него тоже спрос.

— Ваше сиятельство, по крайности хоть пистолеты...
Тот прервал его знаком руки.
— Выводи!
Сам в карман и рубль кинул. У смотрителя дух за­

хватило. Знатнее езживали — прислуги только на трех 
повозках. А чтобы серебряным рублем, не помнилось.

И ямщик с седой бородой (а все Васька) тоже на 
мзду вознадеялся. И тут же подумал, как бы с деньгой 
в трясину не угодить. Разбойничать нынче пошли уж 
очень разные — иной и ямщика не побрезгует зарезать.

Поехали. Барин сидит, скалится на хорошую погоду. 
По-русски чисто говорит, однако на русского не похож, 
а больше на иноземца, какие приезжают звезды счи­
тать, нашу землю мерить. Ну, улыбайся-улыбайся. Как 
бы заплакать не пришлось.

К пятой версте миновали гать, где по сторонам хво­
рая сосна с тонкой осиной друг дружку не видят, да 
пушица-трава. Еще через версту зачернелись заплывшие 
обуглины на старых дубах — тут пожар ливнем гасило. 
И вот она сама гарь. Сверху черные стволы, снизу ма­
лина, сморода. Самое для душегубства место — тут и 
выскочить врасплох, тут и скрыться.

Оглянулся Васька на барина — тот вовсе заснул.
А как посмотрел ямщик вперед на дорогу, грудь 

сперло.
Шагах в десяти сосна бесшумно падает поперек.
Кони сами остановились, дрожат.
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— Ваше благородие, просыпайся! Беда!
Соскочил Васька с облучка. Растерялся. В лес бе­

жать, так это прямо злодеям в лапы. Оставаться на 
месте — чего хорошего дождешься?

Являют себя с правой стороны из кустов двое, с ле­
вой — три мужика. Которые первые вышли, один со­
всем зверина. Грудь бочонком бороду подпирает, нозд­
ри рваные, глаз кровавый. Руки до земли, в кулаке 
топор.

— Поднимайся, барин. Будем с тобой поступать, 
как государь наш, Петр Федорович, приказывал.

А который рядом, ладный парень, чернявый, моло­
дой. Глянул на него ямщик, понятно стало, что его-то 
самого убивать не будут. А все равно со страху по­
мрешь, как начнут с приезжим ужасное делать.

Однако тот духу не сронил. Спрыгивает на траву 
спокойный.

Зверина-мужик поднял топор, закричал жутко:
— И-и-иэх!
Васька глаза шапкой прикрыл.
Хрип... Тело об мягкую дорогу хлопнуло. Кто-то 

сопит, топочет лаптями.
Выглянул ямщик из-под руки.
Топор стоит воткнутый по самый обух в поваленную 

сосну. Зверь-мужик на земле животом кверху. Черня­
вый воздух хватает, держится за грудь.

Барин же на ногах, и на него трое насели. Про двоих 
Васька понимает — те, о которых слыхал. Братья-близ­
нецы — беглые с Демидовских заводов. Эти с топором и 
с ножом. И третий с волосом рыжим заходит полоснуть 
саблей сзади — ржавая она. От Пугачева сколько го­
дов пролежала в земле.

Однако проезжий под одного из братьев уже нырнул, 
бросает его за спину. И глядь, на траве все пятеро. 
В куче. Хотят расползтись, а барин поднимет и обратно. 
Да еще стукнет поддых так, что у человека глаза 
на лоб.
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Ямщик смотрит — не мерещится ли ему все?
Барин же командует, ругается. Всю дорогу молчал, 

теперь разговорился.
— Веревка есть?.. Вяжем злодеев... Клади в кибит­

ку, в Ирбит отвезем, в управу. Там с них спросят.
Заплакал Васька, как взялся за чернявого. Да что 

станешь делать? Поклали одного на другого, как по­
ленья. Злодеи те зубами скрипят, червяками выгиба­
ются.

Проезжий к лесу кинулся. Сосну взял у комля, отта­
щил с дороги. А дерево вполобхвата!

— Давай! Трогай! Чего спишь?
Только взяли кони, соскакивает.
— Стой! Стой, говорят, куда разогнался?.. Песку по 

дороге не будет?
— Песку?
— Ну да, песку! Коням-то тяжело.
— Коням? — Ваське не понять, о чем речь.
— О, господи! А кому, тебе, что ли?.. Снимай давай!
Это про разбойников.
Васька слез с облучка. Себе не верит.
Сняли, покидали на траву. Те лежат связанные. 

Ни живы, ни мертвы. Тоже слово сказать боятся.
— Поехали!
Вскочил на кибитку, за полог взялся — поднять от 

солнца.
Кони опять взяли. Только миновали сосну, опять 

кричит:
— Стой!.. Стой! А веревка? — Соскочил. — Веревка- 

то как? Жалко, хоть и резаная.
Ямщик уже начал понимать. Прокашлялся.
— Знамо дело — работа.
— Вот я и говорю. — Пробежался быстро до злоде­

ев и обратно, остановился, глядит. Вернулся к Ваське.
— Как думаешь, раскаиваются?
У Васьки горло запнуло. Сказать ничего не может. 

Барин опять к разбойникам. Остановился над рыжим.
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— Что, сожалеете небось? Бес, видно, попутал.
Другие молчат, а мужик-зверь выдохнул:
— Дьявол ты, не человек.
Проезжий будто не слышал.
— Раскаиваетесь, а?.. Молчание — знак согласия. 

Выходит, раскаиваются. — К ямщику. — Как думаешь?
Васька только рот разинул.
— Ладно. Давай тогда развязывай. Не сиди! Нечего 

время терять.
Развязали. Солнце на полдень поднялось. День яс­

ный, небо высоко. Снизу от зелени дух идет — живи сто 
лет. Весна.

Пятеро стали подниматься. Не знают, куда глаза де­
вать.

— Ну что, мужики, — говорит барин. — Все тогда. 
Топор вон возьми.

Побрели они, один об другого толкаются. Проезжий 
шагнул было к кибитке. Остановился. Снова не садится.

— Эй, подождите!
Те стали кучей.
Барин шагает к ним. Ткнул пальцем на чернявого.
— Пойдешь ко мне служить?
— Я? — Шары выкатил.
— Ну да. Обиды от меня не будет.
— Служить? К тебе?
У чернявого губы задрожали, оглядывается на ям­

щика, на товарищей. Закраснелся. Один из братьев лок­
тем его.

— Ну!
Тогда шапку тот срывает. Об землю.
— Ваше благородие... Да как ты нас... Да мы...
— Согласен. — Барин к мужикам. — Тогда прощай­

те. А ты садись. Меня разбудишь, когда Ирбит покажет­
ся. Отдохну — нынешней ночью мне не спать.

Но барин проснулся сам, когда стали к городу подъ­
езжать.

— Тебя как величают?
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— Федькой.
— По отцу?
— Сын Васильев. Да вот мой отец. — На ямщика 

показывает.
— Ваше благородие, государь! — Ямщик тройку 

останавливает, соскакивает с облучка. — Заставь до 
смерти богу молиться, не выдай. Крепостные мы плац- 
майора Шершенева. Меня, старого, на оброк отпустил, 
молодых же всех в землю — медь копать. А там воды 
до пояса — года по три живут, не боле. Вот и согрешил 
парень — в бега кинулся.

Проезжий в ответ спрашивает:
— Тебя как по отчеству?
— Иваном отца звали.
— Василий Иванович, отведи тройку с дороги. Нам 

поговорить надо.
На поляне барин сел, шкатулку с собой вынесенную 

открыл, принялся рассказывать дивную историю. Был 
он рожден природным бароном в жаркой стране за 
океаном, куда от Руси плыть месяца два. С детства 
имел любопытство к наукам, от древнего народа, майя 
называемого, узнал, как соблюдать себя, чтобы сила и 
прыткость. Войдя в возраст, поехал от своей горячей 
родины в край Аляску. Там возле берега прохлаждался 
на малом корабле, был унесен в студеное море и, мно­
го претерпев, попал на сушу возле великой реки Колы­
мы. На той реке стоит селение Армонга Колымская, где 
он ради своего чудесного спасения крестился в право­
славную веру, в честь восприявшего его казацкого вое­
воды, взявши имя Степана Петровича. (Говоря это, ба­
рин осенил себя крестным знамением.) Теперь едет в 
Санкт-Петербург просить государыню русского под­
данства.

Дивно сделалось отцу с сыном — барин-то им, хо­
лопам, про себя. Но, правда, уже не первое он сегодня 
чудо являл. И по крайности убедились, что не дьявол.

Потом, шкатулку отперев, проезжий развернул гра­
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моту на барона, прапрапрадеду жалованную князем Ан­
дорры, другие важные бумаги от императоров, королей. 
Вынимал также камни, полезные корни, еще от его ро­
дины сбереженные. Под конец же показал в шкатулке 
перья гусиные, чернильницу, сургуч. И твердой речью:

— Что с нами дорогой случилось, Василий Иванович, 
забудь! Как выехали, мол, так и доехали: нас никто 
не видал, нам никого не попалось. Нынче же ночью 
напишу на Федора бумагу, будто продал мне его плац- 
майор, а в губернской канцелярии купчая заверена. 
Той бумаги, однако, никому не стану показывать, пока 
за Нижегородскую губернию не заедем.

Васька с Федором только кивали, удивлялись.
— А теперь, Василий Иванович, благослови сына. 

Столица не близко, свидитесь ли когда?

В ту зиму страшный гулял на Невской перспективе 
холод. С полдня солнце склонялось к шпилю Адмирал­
тейства огромное, красное. Нева вся парила со льда 
светлым морозным дымом, от людей, от лошадей ды­
ханье выскакивало большими белыми фонтанами. 
Из иностранных посольств старались вовсе на улицу не 
выглядывать. В Зимнем, в княжеских, графских палатах 
беспрерывной топкой так накалили высокие голландские 
кафельные печи, что не тронь.

А на главном проспекте столицы все равно всякой 
славы и всякой судьбы народ. В закрытом возке едег 
флигель-адъютант, мужик в желтом нагольном тулупе 
везет битую птицу на господский двор, другой на рос­
пусках сена навалил. Толстая барыня с прислугой взо­
шла в лавку, где заморские изделия — торопится ку­
пить розенвассеру, розовой воды в свинцовой фляге. Ка­
питан кавалергардов с большого похмелья крутит ус, 
диковато озирается — нет ли взгляда непочтительного, 
а то он готов и шпагу окрасить.

Кто поплоше одет, да не мясом обедал, того сразу
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прихватывает мороз. Через тридцать-сорок шагов отти­
рай себе щеку либо становись греться у тех костров, что 
будочники разжигают возле Полицейского моста, на 
Большой и Малой Конюшенных.

Хоть днем, хоть в вечер красив же с этими кострами 
каменный державный град Петра. И как разросся, рас­
строился! Будто еще совсем недавно блаженной памяти 
императрица Анна Иоанновна рядила сразу за лютеран­
ской кирхой устроить сад-гартен для гоньбы оленей, ка­
банов, зайцев — великая любительница стрельбы была. 
Но какие зайцы?! Нынче сзади кирхи ровные улицы 
одна за другой, где в пять часов пополудни зажигаются 
масляные фонари на чугунных столбах изящной фи­
гуры.

Возле кирхи же стоит двухэтажный дом на десять 
покоев, принадлежащий славному кондитеру из немцев 
Нецбанду. В эту зиму снял его барон Степан Петрович, 
нареченный недавно самой государыней, Екатериной 
Второю, Колымским. Немало пришлось ему хлопотать 
аудиенцию. До самого Безбородько доходил с подарка­
ми. Но добился, преуспел. Стал в назначенный день и 
час среди толпы напудренных вельмож в большой при­
емной зале Зимнего дворца, роскошней которого и 
в мире нет. Матушка-царица осчастливила долгим раз­
говором. Пожелала узнать, очень ли оробел, когда унес­
ло от Аляски, как это чувствуется, если сильный го­
лод — в животе болит или только скучно. Спрашивала, 
знатная ли река Колыма, годится ли для судоходства, 
чем продовольствуются в Армонге царские люди, нельзя 
ли местных жителей употребить в земледелии или луч­
ше пусть в охоте на дикого зверя продолжают упраж­
няться. Приезжий на все давал толковые ответы. До­
вольная императрица пожаловала его табакеркой, ал­
мазами украшенной. Был зван на куртаги. Дамы при­
дворные, легкомысленные танцорки, многие заразились 
любовью к статному иноземцу. Веером открыто прима- 
хивали к себе, мушки клеили у губ особым образом,
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давая знак, что, мол, свободна, кровь горяча, хочу с вы­
соким блондином иметь амур. Но Колымский оказался 
подвержен другому соблазну — карточному. Хоть в от­
важную игру садился, хоть в коммерческую. И проигры­
вал. Причем так изрядно, что крупные столичные кар­
тежники стали приглядываться, а нельзя ли его рас­
прячь тысячи эдак на три.

Назревал скандал.
Сначала сели в доме барона за «фараон», потом ре­

шили сразиться в холопскую «горку», где успех зависит 
только от бодрости игрока, так что храбрый, имея одни 
лишь номерные, сорвет банк, а робкий и сомнительный 
потеряет даже с сильными картами.

Кроме хозяина, были князь Смайлов, известный 
санкт-петербургский шалун, кавалер Леблан и Бише- 
вич, человек подлого роду, но великого достатка от­
купщик.

И после ужина Колымский, против всех ожиданий, 
стал забирать чуть ли не всякий кон. Гребет и гребет 
к себе широкими, словно у холопа, ладонями. Добавит 
в большую кучу, холодно оглядит партнеров — серые 
глаза будто чужие на загорелом по-мужицки каменном 
твердом лице — и ждет очередной сдачи.

Проигрывал больше всех князь Николай. А не того 
был закала, чтобы обиду сносить. Знающие неохотно 
садились с ним играть. Идет карта, Смайлов вежлив, а 
нет, может и побить партнера.

К одиннадцатому часу он отдал Колымскому около 
тысячи и стал писать записочки. Кавалер и откупщик 
уже заимели интерес следить, как же в конце концов 
обойдется своенравный князь с хозяином.

Пробило полночь. Барон держал банк, Смайлов был 
за рукой. Ставку назначили двадцать рублей. Князю 
открылась козырная десятка с фалью, а в поднятых он 
нашел еще туза с королем. Получалось, игра его. Бише-
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вич, которому открыли козырную даму, отказался, ка­
валер с двумя мелкими заявил себя в боязни. Перебить 
Князеву карту могли лишь три фали подряд у Колым­
ского — случай столь редкий, что на него й считать 
нельзя. Осторожно, чтобы затянуть барона, Смайлов 
«пошел в гору» на двадцать. И тут же поправился, на­
значив сто.

И барон равнодушно придвинул кучку империалов.
Все смотрели на князя. Три кона подряд он торго­

вался с Колымским до конца и проигрывал на проверке. 
Он побледнел, у него стала дергаться щека. Леблан и 
Бишевич каждую минуту ждали, что он, придравшись 
к чему-нибудь, вскочит, порвет карты.

— Иду на двести. — Князь развязал галстук, бро­
сил его на пол.

— Отвечено! — Колымский отсчитал деньги, поло­
жил на банк. — Вы пишите записки, князь.

Смайлов бешено глянул, но сдержался. Закусив гу­
бу, написал на клочке бумаги «восемь сот», показал ба­
рону.

— Принято. Поднимаю еще на столько же.
Трещали свечи, Леблан с откупщиком затаили дыха­

ние. Чтобы продолжать борьбу, князю надо было добав­
лять цену выездной столичной кареты. Он плеснул 
себе вина в бокал, сжав зубы, уставился на свои 
карты.

— Ну? — нетерпеливо прозвучал голос хозяина.
Смайлов поднял на барона ненавидящий взгляд.
— Прошу положить карты. — И тотчас спохватился. 

Глупость! Раз уж решил кончать скандалом — он имен­
но так и решил — стоило идти до проверки.

Но Колымский уже открыл на столе свои — четыре 
мелких.

Откупщик крякнул. Леблан после минутного молча­
ния захлопал в ладоши.

Князь, багрово покрасневший, вскочил.
— Нет, господа! Дело нечисто, так не торгуются. —
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Он потянулся к денежной куче барона. — Я этой игры 
не признаю.

Однако Колымский опередил. Мгновенным мягким 
движением вставши, положил Смаилову руки на плечи.

— Что вы сказали, князь? Дурно себя чувствуете?
И кавалер с откупщиком ясно увидели, как быстрым,

коротким движением кулак барона ткнулся Смаилову 
пониже груди. Туда, где часы с брелками на ремешке. 
У князя замутнели глаза, падая на стул, он стал ловить 
воздух.

— Федька! — Хозяин обернулся к дверям. — Воды! 
Князь нездоров.

Мгновенно распахнулись обе половинки дверей. Чер­
нявого слугу будто ветром вдуло в залу.

Колымский плеснул воды в лицо Смаилову, расстег­
нул ворот рубашки.

— Ничего, оправится. — Он прошелся по зале из 
угла в угол. — Признаюсь, господа, поклонник я физи­
ческих упражнений. Чтобы не впасть в дородство. 
(Взгляд в сторону толстого Бишевича.) Как древние 
нас учили — в здоровом теле здоровый дух. К тому же 
полезно, чтобы вору ночному не поддаться, честь защи­
тить от обидчика. Побыв во многих странах, обучился 
искусству без оружия сразиться со злодеем, даже с дву­
мя-тремя. Вот, к примеру, замахиваются на меня...

Бросил на спинку стула отделанный мехом шлафрок, 
остался в рубашке, в кюлотах. Шагнул к Смаилову.

— Князь, замахнитесь.
— Эй, хо... холопы мои! — Смайлов, приходя в себя, 

тщился встать.
— Ну, смелее, — подбодрил хозяин. — Поднимите 

руку!
Рывком поставил Смаилова на ноги, сам задрал 

правую руку. Партнеры не поняли, каким манером то 
произошло, но Князевы башмаки с серебряными пряж­
ками мелькнули под потолком. Макушкой Смайлов 
только-только не ударил в пол, а через момент уже
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стоял, как прежде, но с растрепанными волосами, блуж­
дающим взором.

Бант у князя соскочил с косички. Багрово-красный 
Смайлов силился что-то сказать и не мог. Только шле­
пал губами.

Колымский небрежно толкнул его в кресла, вскинув 
голову, остро глянул на француза с откупщиком.

— То было против хама, мужика. А если оскорблен 
дворянином... Федор, шпагу, пистолеты!

Взял поданную слугой шпагу, передернул плечами, 
разминаясь.

— Кавалер, прошу, сударь. Обнажите ваше оружие и 
нападайте... Ну!

Леблан неуверенно поднялся.
— Так... Крепка ли ваша рука?
Клинок сверкнул перед глазами француза, лицо ба­

рона вдруг оказалось рядом. Какая-то сила вывернула 
рукоять из пальцев Леблана, шпага его взлетела, а ба­
рон уже стоял на прежнем месте. И все это было сразу: 
лицо Колымского вблизи, возвращение хозяина на се­
редину залы. Только шпага кавалера долго взлетала и 
опускалась.

Правая рука вся онемела у француза.
— Или пистолеты...
Слуга тем временем поднял со стола туза пик, на­

ткнул на торчавший в стене гвоздь.
Колымский отошел к столу — отсюда до цели было 

шагов десять. Взял один из трех пистолетов, расставив 
ноги, чуть потоптался, как бы проверяя, прочен ли пол. 
Медленно поднял руку, прицеливаясь.

— Повязку!
У чернявого уже был приготовлен темно-красный 

бархатный шарф. Он наложил его барону на лицо, за­
вязал сзади. Затем отнес в сторону шандал, освещав­
ший карту. Теперь и партнерам ее не было видно.

— Князь Николай! — Шарф закрывал лицо Колым­
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ского от бровей до подбородка, и это прозвучало глу­
хо. — Князь, слышите меня?

— Слышу. — Голос Смаилова был дребезжащим, 
какого Леблан с откупщиком прежде не знали.

— Сочтите мне.
— Счесть?
— Ну да, до трех.
— Раз, — начал Смайлов. — Два... три!
Еще не до конца отзвучало «и», как три выстрела 

грянули, почти сливаясь. Барон хватал пистолеты со 
стола, бросал обратно с быстротой фокусника. Повязка 
тут же была сорвана, Колымский подбежал к стене, 
снял с гвоздя карту, стал совать гостям. Карта была 
в трех местах пробита пулями.

— Это, судари мои, память мускулов, стрельба не 
глядя. — Повернулся к слуге. — Все убрать, нам но­
вую колоду!

Прошелся по зале.
— Что ж, друзья, отдохнули, развеялись. Можем 

продолжать?
Гости молчали. Смайлов вдруг, пригнувшись, опу­

стив голову, пошел к дверям. Тремя легкими шагами 
Колымский нагнал его.

— Куда же вы, князь?
— Д-домой. Устал. — Тихий, неуверенный голос.
— Нет, князь, вы не пойдете.
— Не пойду? — Смайлов посмотрел в лицо хозяину.
— Нет, конечно. — Хозяин подвел князя к столу, 

посадил. — Господа, обязан сообщить, что, соблюдая 
свое достоинство и особливо честь играющих со мной 
партнеров, я неожиданного выхода из игры, каковой 
тень на всю компанию бросает, прощать не могу. То 
долг мой по отношению к гостям — недопущение дву­
смысленностей. — Глаза захолодели, он вел взгляд с од­
ного лица на другое, будто прицеливался. — Случалось 
мне за такие экивоки отхлестать обидчика публично 
по щекам (рот скривился в гневе), да потом простре-
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лить пустой лоб. Не скрою, из важных европейских 
столиц и хороших городов принужден был после дуэлей 
уезжать по наговорам недоброжелателей. Однако всег­
да возвращался по разъяснении дела. Так что здесь, 
любезный князь, — похлопал Смаилова по плечу, улы­
баясь с нежностью, — здесь будьте вполне надежны. 
•Ничьим внезапным удалением ваше имя замарано быть 
не может. — Резко повернулся к другим гостям. — 
Поиграем, други, раз уж собрались. — Отбежал к две­
ри. — Федька! Буди эконома. Поваров с поварятами 
поднять, пусть пекут, жарят. А нам сюда кофею и ви­
на... Князь, благоугодно ли вам начать? Ваша сдача.

От стола не поднимались больше суток. Ставку по 
настоянию барона повышали трижды. Кто засыпал, того 
хозяин будил, заставлял взять карту. Гости уж думали 
только, как живыми уйти. Огромный капитал проиграл 
откупщик, но впятеро князь. Француз лишь тем отде­
лался, что сопротивления не оказывал, сразу отдавая 
за каждый кон — сперва наличными, потом записками.

Кончили в седьмом часу утра.
Проводив партнеров, Колымский взял с вешалки 

шубу, принял бобровую шапку из рук подскочившего 
Федора. Небрежно запахнувшись, вышел, побрел мимо 
обывательских трехэтажных домов. Мороз чуть отпу­
стил. Иней светлым пухом лежал на ветках подстрижен­
ных лип вдоль широкой Невской перспективы, дымкой 
одел камень зданий, отчеканивая углы, грани.

Вельможный Санкт-Петербург еще крепко спал, но 
проспект шевелился почти неслышным теневым движе­
нием. Исполняя вчерашним вечером наказанное, бежа­
ли с поручениями комнатные девки, казачки, черный 
трубочист шагал (за спиной мешок, где сажа — тоже 
важный товар), прилежные лошаденки везли ко двор­
цам припас из пригородных усадеб, фонарщик плелся — 
в руках масляная бутыль и лесенка. Молочницы-чухон­
ки несли к базару горшки со сметаной, дворники сгре­
бали снег.
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Барон повернул влево, оставляя за спиной Адмирал­
тейство, пошагал приподнятым над мостовой бульва­
ром. Просторные луга у Фонтанки были завалены шта­
белями бревен — с весны рядили гатить низкий, топкий 
берег, ставить набережную. Город почти кончался 
здесь — за рекой только конные дворы Преображенско­
го полка, а после уже темный финский лес.

На другой стороне проспекта у открытых ворот 
к Аничкову дворцу вереницей выстроились сани с сеном, 
ждали с ночи, когда допустят. Колымский перешел ту­
да. В глубине хозяйственного сада тускло светились 
оранжереи, шел сбор фруктов к царицыну завтраку... 
Трудно поверить, что не так уж далеко в будущем вдоль 
этой же стены к Публичной библиотеке, что на углу, 
где Садовой улице пролечь, пройдут гордые студентки 
филфака ЛГУ, толковые, острые на язык ребята-элек- 
тронщики, которым создавать компьютеры тридцатых 
поколений. Люди станут совсем другими, а вот Аничков 
дворец таким же не изменившимся войдет, словно мыс, 
в море времен. Резко рисовался контраст между благо­
родной простотой, спокойствием дивных, навечно пре- 
будущих строений юного Петербурга и самодурством, 
суетливостью тех, кто живет и властвует в них се­
годня.

Камень умней!
В тот же день к вечеру барон отправился на Боль­

шую Морскую к Смаилову. Князь, сказавшись боль­
ным (да он и был болен), потщился не принять. Ко­
лымский расшвырял прислугу, ворвался, предъявил, 
ссылаясь на нужду, записи к расчету. Сумма была не­
имоверная, скоро собрать Смайлов ее не мог, предло­
жил в оплату одно из родовых имений. Вступать во 
владение пришлось хлопотно. Указом просвещенной го­
сударыни карточные долги взимать запрещалось. Со­
ставили фиктивную купчую. Сломленный князь всему 
подчинялся, но дело тянулось до весны.
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Выехал барон в новоприобретенную усадьбу только 
в мае. Впереди карета с гербами, сзади кибитка для ка­
мердинера Федора и эконома Тихона Павловича. Тер­
того, пожившего этого мужчину из петербургских ме­
щан Колымский от Нецбанда переманил.

В нежной карете двигались не шибко — две упряж­
ки в день верст по шестидесяти. На шляху то и дело 
царского курьера тройка, щеголь в атласном кафтане 
рысит с визитом к соседке-помещице, погорельцы бредут 
с сумой — огнем бог наказал. Обозы, обозы с кирпи­
чом, тесаным камнем. А более всего возов, рогожей по­
крытых, где юфть, сало, полотна, пенька — эти в Крон­
штадтский порт.

Останавливались у крестьян. Барон, по причуде сво­
ей купцом одетый, беседовал, как с равными. В дому 
мужика-однодворца позвали с полатей парня молодого, 
тоже ночевщика, ужинать колбасами. Тот видом чистый 
ангел. Волос русый до плеч, лицом тонок, бел, глаза яс­
ные. Сказался крепостным актером. Умеет акцию, на 
клавире, танец, может делать театральную машину. 
В Санкт-Петербургском оперном доме пел Солимана 
в «Трех султаншах», аплодисменты имел, похвалы удо­
стаивался. Два же года назад барин-старик отозвал 
в имение, велел научить пению, танцу да италианскому 
языку девицу четырнадцати лет, каковую сдать ему не­
поврежденной в нравах и сердце.

— Сдал ли?— спрашивает его барон.
— Сдал, — отвечает парень. И заплакал.
Этого, Алексей ему имя, было решено тоже взять, 

оброк за него платить барину.
Поздно, как все по лавкам легли, наговорившись, 

Колымский вышел на крыльцо.
Отрозовела, погасла вечерняя заря, пахло березовым 

листом. Майские низкие звезды сияли над головой, слов­
но вывешенные в глубокую черноту неба. От тишины и 
отсутствия наземного света казалось, будто после ого­
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родишка за непробивными кустами бузины мир кончал­
ся. Будто здесь же, в двух шагах, земная твердь обмо­
рочно опрокидывается в эфирную пропасть Вселенной. 
Но Русь, хоть и невидимая, была. Раскинулась во все 
стороны. Ему ли не знать, человеку у крыльца! Как 
в глухой сибирской деревеньке зимой оттерли его, нагим 
явившегося, он и лес валил, и землю пахал, с коробом 
легкого товару ходил по селам, сам на лесной дороге 
купца останавливал, городскую управу ночью взламы­
вал ради бумаги, печатей. Насмотрелся...

Вдруг треснула ветка поблизости, что-то двинулось 
в кустах.

Колымский повернул голову — корова? Или кто лю­
бопытный из соседских мужиков?.. Шагнул туда, и тот­
час странная, во что-то гладкое одетая фигура трону­
лась с места.

Легкий, сразу стихший звук шагов.
Перескочил через кусты.
Человек, как бы облитый чем-то серебряным, стоял 

на шляху возле старой липы. И одежда и повадки не 
мужицкие. При свете звезд стало различимо лицо не­
знакомца. Узкое, с большими глазницами. Не рус­
ское.

Мгновение, и мужчина в серебряном ступил в тень, 
под липу. И исчез. Как растворился.

Колымский ринулся к липе. Никого... Шлях и поле 
за ним пусты... Был и не стало.

Кто? Неужели слежка? Но почему? Если до царицы 
дошло насчет Смаилова, послали бы поручика — доста­
вить на допрос.

Постоял, закусив губу. А может, и не было ничего. 
Галлюцинация, как в меловом периоде с тираннозав­
ром, которого видел, слышал разговаривающим с сига­
рой в зубах. Нервность от перегрузки.

Но, идя в избу, знал, вспоминаться будет сереб­
ряный.
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— Сим объявляется... во владение его сиятельства... 
Обязаны иметь к нему полное повиновение и беспреко­
словное послушание. — Из губернского штата чиновник 
с глубоким поклоном подал бумагу Колымскому. — 
Вот вам, крестьяне, ваш новый господин. Усердствуйте 
ему, он вас своей милостью не оставит.

Толпа опустилась на колени. Торжественно было. 
У самой лестницы на террасе кучкой .стояли управляю­
щий из поляков со льстивой улыбкой на губах, приказ­
чики, дворецкий, главный конюший, староста.

Вперед, на коленях же, вдруг просунулся древний 
старик. На голове редкий пух, члены дрожат — такому 
терять нечего.

— Батюшка-государь, — зашамкал, — пожалей нас, 
сирых. Прежний барин да управитель жениться парням 
не велит, девок сперва зовут на смотрение. (У толстого 
управляющего перекосило рот.) Милостивец наш, до­
зволь...

— Дозволяю!
Старик осекся растерянно.
Барон с кресла встал.
— Мужики, теперь ступайте в поле, трудитесь. Дело 

летнее.
И повернулся. Ушел в дом.
Приехал новый господин, еще не рассвело. Сразу 

стал смотреть имение, сопровождаемый сорванным 
с постели управляющим Аудерским. Готовились к тому, 
что он нагрянет, но раннее появление застало всех врас­
плох. К полудню Аудерский от страху и усталости еле 
держался на ногах.

— А всего к услугам вашей светлости...
Выхватывал листок из кипы списков и описей.
«Камердинеров да казаков — 12
Официантов — 9...»
Начали с дома. Прошли двусветный зал (хрусталь­

ные люстры, подсвечники на стенах бронзовые в' виде 
грифов)., заглянули в Князев кабинет (бюро красного
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дерева с финифтяными бляхами на замках, прошлогод­
ние «Санкт-Петербургские ведомости»), спальню (кро­
вать на возвышении с кружевным и атласным пологом, 
мраморные колонны по углам). Всюду навощенные по­
лы блистают, пыль выметена, мухи все до одной выма­
ханы, чистота, свежесть.

Барон шагал скоро, задерживался в местах неожи­
данных, стрелял вопросами:

— Чьей кисти портрет?
— Эта дверь куда?
В буфетной подергал замок на железном ящике, где 

заперт сахар. (Как ни наказывай дворовых, все равно, 
пся крев, будут лазить.) Обвел взглядом полки с до­
рогой посудой.

«Ямбурского завода бесцветного стекла кубков...
Глазурованного фарфору, ножей да вилок...»
Барон глазами по сторонам. Слушал невнимательно. 

Крестьян отпустивши, пообедал быстро, велел заложить 
коляску. Пока запрягали, направился во флигель, где 
людская и дворовых квартиры. Не понравилось. Стены 
закопчены, на полах солома. Спросил, по скольку семей 
в одной комнате.

Из этого флигеля выйдя, показал на дверь в под­
вал — арестантскую. За всякие провинности тут содер­
жалось наказанных человек тридцать. Одни на корот­
кой цепи к стене прикованы, иные в колодках, с рогат­
ками на шее. Когда подходил новый барин, изнутри гам, 
но, как замок звякнул, умолкли. Сидят в - темноте, 
только глаза белеются.

Управляющий объяснять:
— Этот спор затеял со старостой. Не из дворни, 

ваше сиятельство, пахотный. Неслух.. Волком глядит.
Барон знаком остановил его. Поднял взор в низкий 

потолок.
— Всех освободить! Рогатки, колодки сжечь.
Просто у барона все решалось. Прибежал, глянул и

тут же, не досмотрев, не дослушав: так-то и так-то.
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От этой легкости Аудерский стал понемногу приходить 
в чувство. У Смаилова он управительствовал не у пер­
вого, встречал уже ту манеру — лишь бы сказать.

Пошли к правому флигелю, в коем окна изнутри за­
деланы решетками. Князев дворецкий вынул связку 
ключей.

— Для барского удовольствия. — Управляющий 
осклабился. ■— Князь большие любители были.

Первая дверь, скрипя, отворилась. В комнате моло­
дая женщина, статная, брови двумя Дугами нахмурены, 
губы закушенные, большие глаза на белом лице горят 
испугом, гневом. Волосы — каштановая река с плеч.

Барон, вдруг покрасневший, опустил взгляд.
Стали открывать другие двери. В коридор вышли 

женщины, девушки. По одной, по две из комнаты, из 
иных по трое. Бледные, нездоровые, все в одинаковых 
сарафанах, и каждая по-своему хороша. Выйти вышли, 
на барина нового пялятся, слово сказать боятся. Одна 
за другую прячутся.

Откуда-то голос:
— Лизавета, скажи барину, скажи!
Из первой комнаты красавица вперед шагнула:
— Батюшка-барин, помилуй! Воды нет, в грязе 

живем.
— По месяцу не выпускают! В церкве сколько не 

были!
Колымский поднял руку.
— Идите все по домам. — Повернулся к управляю­

щему. — Решетки из окон выломать!
Ехали в село, солнце уже садилось за полем.
— Овсы здесь для собак сеем, — управляющий объ­

яснил.— Князевой псовой охоты на всю губернию луч­
ше не было.

— Сколько собак?
— Восемь сот, ваше сиятельство. Овса идет на про­

корм с лищком две тысячи четвертей.
Миновали за полем порядочный дом с башенкой, вы­
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сокими воротами. Село раскинулось над речкой — по­
верху, вкруг церкви, избы крепкие, дранкой крыты, у 
берега же одна солома серая.

Барон соскочил с коляски возле первой хижины. 
Столичный ловкий кучер тут же и осадил коней. С глав­
ной улицы, сверху, староста с десятскими бегом — ожи­
дали с хлебом-солью.

Двор неприбранный. Изба покосилась. Из сарая пе­
гая кляча робко-робко глянула, переступила смущен­
но — под тонкой, продырявленной оводами кожей мос­
лы горбом.

Вошли в избу. На столе пареная репа. Хозяин, хо­
зяйка да ребятишек орава за ужином. Тощие все, мел­
кие. Ни говору, ни гама, только мухи гудят. Увидели 
барина в белом, шитом золотом камзоле. Детвора во 
все стороны, баба упала лбом в пол, мужик стал, глаза 
вытаращил.

На дворе топот вразнобой — староста с десятскими 
подоспел.

— Сколько детей? — барон спрашивает.
Молчит мужичонка. Одеревенел. Староста тогда, ды­

хание укорачивая, от дверей шаг.
— Кабы не мерли, до двух дюжин, батюшка-барин. 

Куды они их сеют?
Мужик потупился. И все ему невдомек барину в 

ножки поклониться. Стоит пень пнем.
— Много бесхлебных?
— Государь наш, да есть. Которые еще с Тимофея- 

полузимника за макуху берутся. Сей-то час репку бог 
послал.

Барон управляющему, выходя:
— Выдашь муки ржаной по мешку, масла конопля­

ного по пять фунтов, солоду на >:вас по десять.
— Кому?! — Аудерский бегом за барином. — Ваше 

сиятельство, по этому краю наподряд лежебоки-мо­
шенники...

И тут же понял, что ошибка. Колымский повернул­
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ся —' в жизни не видел управляющий такой злобы в 
глазах.

— Обсуждать?.. С барином спорить?!
Две железных руки схватили повыше локтей, сжали, 

земля вырвалась из-под ног. Go стороны видели, как 
управителева восьмипудовая фигура поднялась, проле­
тела, ударила в забор, повалила его. В то же мгнове­
ние барон одним прыжком настиг..

— Где твой дом? Тот вон? — Схватил Аудерского 
за отвороты камзола, дернул кверху — треск, и два кло­
ка материи остались в пальцах. Перехватил за плечи, 
поднял опять, бросил в коляску. (Как только рессора 
выдержала?) На старосту зыкнул: — Садись!

Лихой кучер, ничего более не дожидаючи, лошадей 
разом вскачь. Барон на сиденье, камердинер на запят­
ки, староста еле успел возле него прицепиться. Галопом 
вывернули в узком месте меж рекой и двором — народ 
с дороги кто куда. Рысью в гору напрямик через овсы.

Кучер остановил. Староста на колени сразу.
— Твое? — На башенку барон показывает Аудер- 

скому.
Управитель стать не может. Барон выхватил его из 

коляски.
— Твой дом?
— Ва... ва ...— На губе розовая пена. То ли с испугу 

великого обкусил, то ли внутренность повредилась.
Колымский подскочил к воротам, ударил ногой. 

Треск. Щеколду внутри сорвало, две половины поплы­
ли. У сараев гора раковой скорлупы, ее розовые аглиц- 
кие свиньи хрупают. На гумне раскрытом стеной стоят 
высокие аккуратные одонья еще прошлогоднего хлеба, 
дров поленница — в три зимы не истопишь. Под наве­
сом крыльца баба пухлая в душегрее на кресле сидит. 
Проснувшись, рот раскрыла крикнуть строго да так и 
осталась. Из кон/ошни выбежал раскормленный ма­
лый — рожа мятая, заспанная, в волосах солома.

Барон управляющему.
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— Подойди сюда. — Ненавистным голосом. — Ну!
Аудерский, согнутый, приблизился.
— Видишь дом?.. Слово еще поперек, по бревныш­

ку разнесу. — В глазах бешеные молнии. — Яма оста­
нется. И ты в той яме сгниешь!

Постоял, через раздутые ноздри дыша. Вернулся к 
лошадям, на коляску ступил, Аудерского подманивает 
к себе пальцем. И спокойно теперь, холодно:

— Отчеты все, книги сдавать будешь моему эконо­
му для проверки. Завтра после молебна соберешь дво­
ровую прислугу, конюхов, стремянных, доезжачих, пса­
рей, щенятников. Объявишь, псарню, конский завод про­
даем. Из людей отберешь плотников добрых, колесников, 
кузнецов, шорников да тех, кто в плотники и про­
чие хотят и годятся. Которые в пахотные мужики попро­
сятся, тех на пашню вернуть. Завтра же приказчика по­
слать в город, пусть ищет охотников лесу продать.

Уехал. Староста с набежавшими мужиками еле впя­
тером донесли Аудерского в дом. Хрипел, что его, мол, 
шляхтича, так обижать не след, но, опомнясь, те понос­
ные слова против барина оборвал. Положили в постель, 
вскинулся — наказанные-то у него не отпущены. Послал 
сына снимать с цепей, колодки сбивать.

С другой недели лакеев, официантов, псарей, девок 
разных, коих без счету везде толклось, послали косить, 
оттого для барщинных два дня урезав. Новый господин 
одеваться по утрам изволил сам, кушал в большой зале 
один вельми скоро и скудно на изумление. Четверти 
часу не просидит за трапезой, на коня и в поле, в лес. 
Землю ему раскопают, где скажет, он берет горсть гли­
ны, песку, смотрит. Вскорости на той глине явились из 
столицы люди ставить кирпичный завод. За ними сте­
кольного дела знатоки с обожженными лицами, с Ура­
ла мужик — по литью мастер, двое немцев — позумент­
щик и часовщик, из Лондона-города англичанин. Всяк 
ехал со своим инструментом, со скарбом. Англичанин 
привез страшной тяжести железа, сгрузить барон ука­
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зал в диванной прямо на штучный пол. Аудерский пос­
ле своего летания в воздухах, хоть и пополам согнутый, 
но приехал утром в контору, двое мужиков помогали от 
коляски. Так, не разгибавшись, начал щелкать на сче­
тах. Из города повезли купленный казенный лес — за 
аглидким парком над рекой Колымский повелел ста­
вить деревню. На спас яблочный обложили на три вен­
да полета изб.

Интересовались бароном соседи из мелкопоместных. 
Останавливалась перед террасой неуклюжая карета, до­
родный помещик ждал, что подбегут лакеи, откроют 
дверцу. Не дождавшись, выходил сам, озирался недо­
уменно. Без уверенности ступал на широкую лестницу. 
Наверху дворецкий двухаршинного роста. На зеленом, 
серебром шитом кафтане пуговицы с бароновым гербом, 
в руке трость с набалдашником слоновой кости. Стоит 
не сбоку у дверей, чтобы гостя пропустить с поклоном, 
а посередке. Глаза оловянные выпучены.

Приехавший набирался куражу, закидывал голову, 
выпячивал пузо.

— Доложи-ка, любезный, барину, что гвардии от­
ставной поручик...

— Их сиятельства барона в дому нет.
— Ну так я подожду. Распорядись отпрягать.
— Не приказано.
— Как не приказано?.. Распорядись, говорю! И мне, 

пожалуй, закусить с дороги.
— Не приказано.
В оловянных глазах пустота. Помещик медлил, 

мялся.
Перестали с визитами. Роптание, конечно, пошло. 

Но мнения разные.
— Помилуйте! Обедает с экономом за одним столом. 

До чего же этак дойдет-то? Дворню всю разогнал. Но 
это ж дурость так себя унижать. Дворянин есть подпора 
престолу — вот чем он занят, в то время как другие
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сословия трудятся на одну только собственную пользу. 
За то дворянину и честь, за то прислугой окружен.

— Однако матушкой-государыней сказано: «От па­
шен не отлучать!» У иного лакеев сотня, а на тягле одни 
старики. Оттого и разоряемся.

Были о Колымском в столице слышавшие.
— Нравственности, говорят, самой дурной. Дерзок, 

силен, росту высокого, через бровь шрам, на подбородке 
другой. Словом, все качества, душевные и телесные, со­
ставляющие скорее разбойника, чем барина.

— Заметьте, сударь, между тем государыней при­
нят, обласкан. Жалована табакерка с их величества 
портретом.

У Колымского же стали ладить пильную мельницу. 
Уральский мастер с подручными свозят болотную ру­
ду — нашел-таки ее барон — плавильную печь клддут, 
стекольщики амбар получили, тоже там маракуют. Ар­
тель собрана уголь жечь для всяких надобностей, ма­
стер-позументщик поставил стан проволоку тянуть, вто­
рой немец стекла шлифует.

На полях страда. Пойменного лугу в имении пять 
тысяч десятин. Побольше половины сметали в стога, ба­
рон велел рыть ямы, хоронить туда сырую еще, не су­
шеную траву. Зачем — никому не ведомо. Ржи в тот год 
поспели ранние, за покосом сразу и жнитво. Яровые до­
гоняют, а тут овсы убирать, и сеять пора. У непривыч­
ных дворовых на вечерней заре всякая жилка ноет. Тяг­
ловые мужики, правда, вздохнули — помилуй бог, два- 
то дня прибавлено для своего надела!

Нового господина боялись все.
Главное ■— укрытия от него никакого. Всем пренеб­

рег: охотой, карточной забавой, иным каким ни то бар­
ским гулянием. Оттого может собственной персоной во 
всякий час на всяком месте негаданно. Из лесу с Фе­
дором, камердинером, выскочит, коня осадит. Мужик 
и мигнуть не успел, барина словно ветром из седла вы­
хватило, и вот он уже рядом. Лик тверд, будто из камня
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тесанный. Нагнулся, в борозду руку запустил: «Мелка 
пахота! Землю царапаешь только». Взглянет, как гвоз­
дем пробьет. В тот же миг опять на коня, и сгинули 
двое.

— Ты почему здесь?
Колымский поднял подсвечник. Сам в халате после 

умывания, готовый сбросить его,, свалиться на кровать.
В темноте тонули дальние углы спальни. На откры­

той постели сидела Лизавета. Поднялась, как он вошел.
Шагнул ближе. С того дня, когда впервые увидел 

девушку в комнате флигеля, думал о ней не переста­
вая. Встречал дважды. Первый раз — сгребающей сено 
на покосе. Не в лицо узнал — платок ниже бровей, — 
а по гордой повадке. Он собирался поблизости брать 
грунт на пробу, но, испуганный ее присутствием, уска­
кал. И еще было на покосе же, когда проезжал мимо и 
остановился глянуть, верно ли заделывают силосную 
яму. Тут вовсе не увидел сначала. Догадался, что ря­
дом, только по странному напряжению сердца, по тому, 
что со знойной, пыльной, помутнелой: суши июньского 
вечера вдруг сдернулась пленочка, все сделалось ярче, 
цветнее. Как соскочил, спины вокруг согнулись. Он 
огляделся, ища, не ошибся ли в своем чувстве. Она в двух 
шагах от него тоже склонила гблову. Опять Колымский 
смешался, подбежавшему сотскому ничего не сказал. 
Его даже злило. За последний год выработал холодную, 
спокойную уверенность в себе. И вдруг этот трепет, пе­
ресохший рот. Федор, уже вовсю хороводившийся 
с крестьянскими двужильными девками, рассказал о 
ней. Четырнадцати лет была за красоту отобрана кня­
зем у мелкопоместного дворянина. Одинока. В селе и 
среди дворни никого близких.

Теперь стояла рядом. Освещенное живым движу­
щимся огнем лицо розовело, темные ресницы строго 
опущены.
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КолЫхМский слышал удары своего сердца. Мелькнула 
невероятная мысль — может быть, и прав сумасшедший 
натурфилософ двадцатого века в Америке, выступив­
ший с теорией, будто женщины и мужчины происходят 
от разных животных. Ведь нельзя же действительно, 
чтобы вот эти губы, плечи, грудь — все столь желан­
ное, окончательно совершенное — природа кроила из 
той же обыденности, что и мужскую грубую плоть.

Охрипший, вдруг повторил:
— Ты на что пришла?
Она, глядя вниз и в сторону, сказала:
— Наше дело господам угождать, — Потупилась — 

мол, воля твоя, барин, меня не спрашивай, как хочешь 
поступай.

Струйка горячего воска пролилась Колымскому на 
пальцы. Он выпрямил подсвечник.

— Мне подневольной любви не надо.
Вспыхнула, повернулась, ушла в темноту. Там лег­

кий скрип.
Помедлив, бросился за ней. Неверной, колеблющий­

ся свет выхватил очертания двери, обитой, как и сте­
ны, цветным ситцем. Открыл рывком. Маленькая ком­
натка вся в иконах (вспомнилось — управляющий гово­
рил, что возле спальни образная). Лестница вниз.

Вернулся в спальню. Задумчиво поставил подсвеч­
ник на столик у постели. Вдруг схватился за горло обе­
ими руками.

— Умру!
Вдохнул судорожно. Больше двух лет пришлось по­

ститься в безлюдных эпохах. В Сибири и потом в Пе­
тербурге сдерживал себя от совести, от почти религиоз­
ной жажды стать наконец безупречным. Отверг авансы 
развязных придворных красавиц, уж больно у них все 
было просто: пройти в соседский покой, вернуться.

И вот нахлынуло.
Открыл высокую раму окна. Томительный, душный 

запах цветущего шиповника тянул из парка. Образ Ли­
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заветы еще витал здесь, в комнате. Замотал головой <— 
как можно было отпустить?.. А не отпускать — уподо­
биться окружающей своре гаремщиков?

Однако ночь! Ночь эта! Как ее переживешь?
Почти машинально скинул халат, туфли. Взял в 

шкафу темное полукафтанье. Перегнулся через под­
оконник.

Всходила луна. Цветник перед домом сиял чуть 
мертвенным синим серебром, глубокую черноту держали 
аллеи.

Мягко спрыгнул в засыревшую теплым вечерним па­
ром траву. Шагом мимо фонтана, бегом к главным во­
ротам. Старичок сторож дремлет у полосатой будки, 
лунный блик облил, загибаясь, штабель кирпича, при­
готовленного класть отраду.

С дороги в пологий овраг, заросший ракитами — тут 
уж на полную силу.

Поднялся из оврага, пахнуло полынью и сжатой 
рожью. Издалека долетел крик перепела, что-то боль­
шое, бесшумное вылетело на фон звезд — сова. Доро­
га, белая, уходила к лесу, мягкая пыль сжималась под 
ногой.

Дальше, дальше от Лизаветы, от темных бровей, от 
пахнущего свежестью и сеном тела ее. Бежать до изне­
можения, усталостью подавить страсть.

Версты оставались позади за верстами, дыхание на­
ладилось, длинный шаг, широкий взмах рукой. Быст­
рее, еще быстрей! Свернул в поле, пробился сквозь мо­
лодую дубовую рощу, опять на дорогу. Давно уже не 
бегал так. Мерный ритм успокаивал. Какие-то мгнове­
ния ощущал себя снова тем Стваиом, который один на 
всей планете шагает ночами по отмелям, плывет в океа­
не, свободный, простой, как водоросль.

Дорога втекла в деревню —. ни огонька, ни звука. 
Промчался по ней, и только вдогонку, когда он был уже 
за околицей, залаяли и стихли собаки. Река, брод. Лу­
на уже стояла высоко, в светлом круге возле нее мерк­
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ли звезды. Опять деревня, черной кучкой избы, и снова 
простор, стога на лугах.

За спиной было уже километров сорок пять. Почув­
ствовал усталость. Поднялся на холм, вдали что-то мер­
цало. Даже остановился — так странен был этот свет 
среди холодных полей, уснувших деревень.

Спустился в лес. Своя усадьба была уже далеко, на­
правление к ней знал только по звездам. Впереди ниж­
ний край неба чуть светился, пошел на этот свет. Пока­
залось, что слышит музыку, донесшуюся обрывком. 
Высокая оштукатуренная стена преградила путь. Под­
прыгнул, взобрался. Сквозь деревья увидел огни, осве­
щенные окна белого здания.

Соскочил. Осторожно сквозь кусты. Открылась пло­
щадь широкого двора, вся заставленная каретами. Там 
и здесь кучками прислуга — лакеи, кучера. Смех, го­
мон.

Пошагал в обход двора. Из открытых окон второго 
этажа лилась мелодия полонеза. Присмотрел могучую 
липу, стоящую близко к стене, влез. Теперь окно было 
рядом, оттуда полыхнул жар. Сотни свечей в люстрах, 
оркестр на хорах. Красивые, разгоряченные, потные ли­
ца, парики, взбитые, напудренные прически. Мужчины 
в камзолах, в английских фраках с короткими фалдами, 
на женских платьях оборки-оборки. В руке веер. Даму 
в кринолине, в черных брабантских кружевах вел в 
первой паре полный брюнет.

Спрыгнул.
Перед фасадом здания раскинулся регулярный 

парк -г- фонтан и статуи и полукругом, посыпанные пе­
ском аллеи, вазоны, мраморные бюсты.

Шепот, на скамьях. Из беседки звук поцелуя.
Вышел к большому пруду. Каменные ступени спуска­

лись к воде. Рядом боскет, там шорох.
— Позвольте вас обнять, шоп coeur.
— А вот и не позволю! Мне маменька наказывала 

пока не допускать такие, вольности.
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Поспешно шагнул прочь, натолкнулся за деревом на 
двух обнявшихся.

Дальняя музыка стихла.
От дворца по главной аллее бежала толпа, впереди 

полный мужчина с орденской лентой. Он остановился 
в двух шагах от Ствана.

Восклицания, смех, крики: «Тише! Тише!»
Стихли. Полный брюнет огляделся, взмахнул белым 

платочком.
Тотчас где-то поблизости грянула пушка, громко 

вступил оркестр, спрятанный в кустах. За прудом в не­
бо поднялись сияющие, сыплющие искры колеса фейер­
верка. По пруду будто сам собой плыл помост весь в 
цветах, несколько обнаженных мужиков и молодых баб 
на нем в принужденных позах — аллегория.

— Божественно!.. C’est charmant!
Над самой головой Ствана по натянутому шнуру 

скользнул огонь, зажигались масляные фонари. Стван 
вдруг оказался на свету — странная фигура в разорван­
ном кафтане, взъерошенный, мокрый, босой.

Поблизости стоявшая дама в кружевах отшатнулась 
в ужасе. Полный брюнет брезгливо отступил.

— Кто таков?.. Эй, слуги!
Двое дюжих, тотчас откуда-то взявшихся, кину­

лись.
Знакомым путем по аллее двора Стван наддал так, 

что преследователи будто на месте остались стоять. Пе­
релез через стену, и стало смешно — в этом веке ни 
пешему, ни конному с собаками его не догнать. Может 
вот так покрывать ночами десятки верст, добираться, 
куда хочется, и возвращаться. Знать про всех, разгады­
вать тайны, наказывать жестокого, мстить за поруган­
ных. И все ведь воля, жесточайшая работа над собой, 
тренировка, то, что переплыл кембрийский океан, что в 
мелу за год пробежал около двадцати тысяч километ­
ров, добился такого владения телом, что ни вулкан, ни 
чудища-динозавры уже не пугали.
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Усмехнулся, одернув себя. Не нужны ему помещичьи 
тайны, на важное времени не хватает.

Опять в полной тишине оставались позади немые, 
будто вымершие селения. Черные завалившиеся избы, 
там вповалку согнутый сохою, поротый мужик с гудя­
щими от усталости руками-крючьями, баба с выраже­
нием вечного испуга на лице, кривоногие ребятишки. 
На сто, на триста таких деревень дворец, парк со ста­
туями, музыка Монтеверди, резвящееся, танцующее бар­
ство. Эх, Русь! Сколько же этому еще быть, сколько 
еще тянуться заленившейся истории через рабскую без­
надежность?

Истаивала ночь. В предрассветных сумерках сдвоил­
ся контур берез. На травах холодок стягивал водную 
пыль тумана в крупные капли. Нога, сбивая их, остав­
ляла на лугу след-дорожку. За спиной верст пятьдесят, 
Ствана уже шатало.

Август прокатился.
Началась молотьба, скотину выгоняли на поля. В но­

вых избах за английским садом настилали полы, наве  ̂
шивали двери. Целая деревня поднялась за лето — уже 
накрыты крыши, а на нижних венцах еще не успели по­
темнеть белые зарубы. Днями тут работало человек до 
двухсот бывших дворовых. Тех, которые во флигеле дву­
мя-тремя семьями в душной комнате, завидки брали. 
Слух ходил, будто барин будет в поставленных избах 
селить купленных в Петербурге людей. Плохо ли так- 
то — на все готовое?

Управляющий Аудерский разогнулся, но кулаки, 
привычные у мужиков зубы считать, в ход не пускал. 
Сидел в конторе, все в имении уже делалось без него. 
Бабу свою пухлую и толстого же отрока отправил в го­
род. В начале сентября бил челом барину, чтоб отпу­
стил его. Барон отпустил. Аудерский просил двадцать 
подвод для имущества. Дал двадцать. Смотрели из
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большого зала, как проезжает мимо усадьбы бывший 
управляющий. Федор прошептал за спиной барина:

— Может, вернуть пяток передних телег, Степан 
Петрович? Там главная кража.

— Ладно... Пусть едет.
Каждый вечер собирались эконом, Алексей, Федор и 

сам Колымский. Еще с августа стали звать старосту. 
Рядили, когда, куда и что и как, чтобы утром давать 
наказ сотским, десятским от села и от дворни. На сте­
нах княжеского кабинета цветные листы — почвы, по­
севы, — барином рисованные, и черная доска. Хозяй­
ство было уже не простое: поля, скотина, металл ли­
ли, стекольное производство шло, немцы-мастера да 
англичанин тоже своего требовали. Ломать голову при­
ходилось, чтобы все сразу валом валило. На той черной 
доске барон мелом ставил значки — здесь молотьба, 
там леса перевозка, тут кирпича. Набиралось, что не 
тотчас сочтешь. Мелом же Колымский выводил стрелы, 
соединял значки. Алексей для сотских и десятских пи­
сал списки, которые те утром по неграмотности своей 
должны были крепко затверживать. Не все запоминали, 
гоняли мальчишек верхами спрашивать: «После сте- 
колы-юй-то куда народ?» Поначалу путаницы было мно­
го. На вечерних советах староста первое время только 
отдувался, всего и вытянуть из него: «Воля твоя, ба­
тюшка-барин, а мы уж...» Потом стал в те бароновы 
стрелы вникать, тыкал корявым пальцем: «А ежели те 
подводы отсюда...»

Засиживались при свечах долго, а после Колымский 
со страхом ждал, не скажет ли Федор чего о Лизаве­
те — с таким-то, мол, ходит, от такого-то к ней сваты,, 
собирается под венец. Теперь уже знал, отчего не по­
шла вон из усадьбы. Нет у нее в деревне никого. Сиро­
та. Купил ее дворянин на ярмарке в Нижнем с матерью, 
да та померла. Сейчас Лизавета с. дворовыми, ходит 
на поле, а прикармливает старик повар. Хлеба даст, 
остаток щей от барского стола нальет.
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На первую пятницу октября актер Алексей избы в 
новой деревне пометил номерами — углем писал. Дво­
ровым было сказано, в субботу на рассвете собраться 
перед террасой. И одиночкам и семейным. Собрались. 
С детишками и стариками — целая толпа, как на яр­
марке. Алексей вынес шапку, велел от всякой семьи кор­
мильцу тащить бумажку, бобылям да бобылкам потом 
наособицу. Бабы завыли было, мужики, побледневшие, 
переминались — не в. солдатчину ли? Староста уте­
шал: «Тяни, не боись, худого не будет». Вытащили со­
рок девять бумажек. Вышел из дому барин, привели 
оседланного коня. Тихо сделалось.

— Всем из флигеля переселяться в новые избы. 
Скарб свой забирать весь, чтобы ничего не осталось!

Глянул грозно. На коня, и только копыта отстучали, 
за домом. Федор верхом тут же сорвался вслед.

Загомонил, народ, не сразу-то все и поняли.
Колымский с Федором проехали по сжатым овсам, 

стали у знакомой развалюхи. Хозяин молотил во дво­
ре — посконная рубаха вся в заплатах. Барина увидал,, 
застыл, как и в первый раз. Ребятишки врассыпную.

Барон прошелся по двору. В сарае, стог ржаной был 
порядочный — дал господь урожаю.

— Как тебя звать?
Баба очнулась.
— Иваном его, батюшка-государь, милостивец наш. 

Иваном.
— Изба у тебя плоха, Иван.
Тот потупился. Цеп выпал из руки. Коричневые 

крючковатые пальцы чуть шевельнулись.
— Изба, говорю, плоха... Он что — немой?
— Все больше молчит, — Федор со стороны. — Да 

и баба тоже. И ребятишки. .Вся семья такая, барин.
— Жалую тебя за верную службу новой избой.
Баба рот разинула. Мужик опять как пень.
— Избу тебе дает барин. — Федор мужику.
Того будто дернуло чуть. Взялся за бороду. Посте­
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пенно сморщивалась заветренная кожа у губ. Поднял 
взгляд, заморгад. Из глубины пробивалось на лик что- 
то вроде улыбки.

Колымский отвернулся, смигнул вдруг набежавшую 
на глаза слезу. (Черт, делаюсь сентиментальным!) Шаг­
нул к лошади, тут же у телеги привязанной. Она дерну­
ла несуразной головой, пугливо переступила.

— Добрая лошадь. — Успокаивая, погладил по шее, 
на которой тусклую пыльную шерсть в узоры сбило за­
стывшим потом. — Овсеца бы ей дал когда. — Нахму­
рил брови, от себя скрывая смущение.

В воскресенье святили избы, отслужив молебен. Там 
же днем Алексей, как белый ангел, развел дворовых 
кому куда жребий дал. Поначалу и ступить-то робели 
на светлые струганые полы. На закате девки, негаданно 
сойдясь у околицы, заиграли песню — давно того не 
было.

И в воскресенье пришла она.
Уже ночью Колымский, поднявшись в спальню, уви­

дел на фоне окна темный силуэт. Жаром прокатило по 
груди, весь ослабел. Стараясь показать, что спокоен, 
придавил участившееся дыхание. Казалось, надо быть 
собранным — только так завоюет ее.

— Лизавета?
Она резко повернулась.
— Барин, позволь, руки на себя наложу. Если б ты 

знал, что они со мной делали! Если б знал. Князю не 
покорствовала, так лакеи держат. Какой только издевки 
не было. Всякому отдавали, кто хотел — старому, гряз­
ному. — Зарыдала, закрыв лицо рукавом, — Мне одна 
дорога — в омут.

Вся его стратегия рухнула. Бросился к ней.
— Лиза, что ты? Любимая!..
Судорожно всхлипывая, она вытирала слезы.
— Бога боялась. А то бы давно уж. Прикажи, нало­

жу руки.
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Упал на колени, схватил подол сарафана, стал це­
ловать.

— Да что ты, радость моя. Это они только сами се­
бя пачкали..

Луна светила в окна, крикнула перелетная птица, 
ветер качнул верхушки деревьев. Любовь.

Ранним утром смотрел на нее, уснувшую. Прозрач­
ное лицо было неправдоподобно прекрасным. Он ли это 
с нею? За что ему так? Ну, есть ли теперь, чего желать 
от жизни еще?

Она проснулась от взгляда. Поднялись длинные рес­
ницы. Глаза делались то темными, то светлыми, голу­
быми.

— Завтра обвенчаемся.
— Нет! — Отодвинулась испуганно.
— Почему?
— Лучше жизни решусь. — Покраснев, надернула 

к подбородку край простыни. — Тебе нельзя такую. 
Князевы гости нас всех брали из флигеля, нимф застав­
ляли плясать... И деток у меня не будет — бабка ска­
зывала, которая вытравляла.

— Все равно обвенчаемся.
— Нет, Степан Петрович. Во грехе стану жить с 

тобой.

Осень несла с берез желтый лист. На сжатых полях 
табуны всадников, собачьи своры, толпьг пешей обслуги 
от доезжачих до музыкантов и плясунов-песельников — 
помещичьи охоты гуляли по округе. У Колымского двух­
саженную стену протянули от сада до реки к мельнице, 
окружив ее, повели обратно к правому флигелю. Сдру- 
гой стороны стена подошла к левому. Вышло замкну­
тое кольцо с одним только входом — через парадные 
двери. Весь сентябрь внутри грохот, гром. В сад пере­
водили кирпичный завод, построили еще одну оранже­
рею, клали вторую плавильную печь. В доме позумент-
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щик проволоки навил целую комнату, англичанину два 
крепких мужика крутили, сменяясь, машину, он точил 
палки железные. От стекольщиков невиданной фигуры 
бутылей, стекла листового, пузырьков навалили два пол­
ных покоя. Из Петербурга навезли в телегах серы, мед­
ного купоросу, руд и солей разных— иное клали в боль­
шие кадки, иное так, на пол. А потом стихло на усадь­
бе. Вольных мастеров барин, наградивши, отпустил. 
В огороженном наглухо доме остались сам, ближние 
слуги, да девок пяток посмышленее под началом Лиза­
веты.

В новой деревне бывшие дворовые месячину полу­
чили, какой не видывали век. Круп всяких, муки, дру­
гого припасу телеги накладывались с верхом. За моло­
ком для детей сказано было приходить на барскую 
ферму. От такой благодати мешалось в голове. Многие 
пугались: «Неспроста! Он еще себя окажет».

И оказал.
Староста обошел село и деревню — велено вести де­

тей осьми да девяти годов барину на смотрение. Зазве­
нел по избам бабий стон, хватались за своих малых: 
«Не дам, не пущу! Бога забыл, на что ему дети?» На­
шелся бывалый человек, успокаивал:

— Не иначе тиатер станут играть.
— Мальчишек-то зачем?
— Мальчишки — первое дело. Для амуров. Щёки 

свеклой мажут, крылы прицепляют и на проволоку. По­
висят — сымут.

— Долго висеть?
— Ништо — оттерпятся.
Детей собрали к усадьбе. Барон смотрел. Выбрал 

девочек и мальчишек четыре десятка. Их сразу увели в 
дом, тем же вечером вернули по избам.

На закате у колодцев разговоры:
— Лизавета там командует. Теперь барская ба­

рыня.
— И чего делали?
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— Мыли... Кашей кормили. С коровьим маслом.
— Ну-у?.. И все?
— Алексей-актер, хоровод сними водил.
— Тогда, выходит, тиатер... А барин?
— Что барин — приходил, поглядел. Яблок рыжих 

приказал принести со старой инжереи, давал. Мишку —  
садовника Василия младшего — гладил по голове... Ба­
рина они не боятся — не понимают.

На третье утро Лизавета с Алексеем рассадили на­
кормленных, умытых малых в большом танцевальном за­
ле за особо сколоченные низкие столы. Над липами 
парка стояло солнце, его блики, рассыпались по стек­
лам, железкам, что барон заранее приготовил на высо­
ком длинном столе у передней стены под хорами.

Вошел Колымский. Мужицкая ребятня, привычная 
старших слушать, присмирела.

Барон раскрыл окно, вернулся на середину зала.
— Дети, вот светит солнце, оно несет нам силу. — 

Взял круглое стекло. — Можем эту силу поймать.
Наставил стекло на лужицу воды, на столе налитую. 

Там зажегся яркий кружочек. Зашипело, пошло 
паром.

Ребятишки за малыми столиками подались вперед. 
Некоторые встали.

Барон подошел к окну.
— И ветер имеет силу — вон ветку качает. И в тра­

вах и в деревьях она есть. И в земле солнечная сила 
запасена.

Отбушевала желтая лиственная метель, леса. про- 
сквозились напросвет. Трижды падал и стаивал снег, 
потом лег прочно. Для других господ самое празднич- 
ное время — что ни день бал либо охота. Дергают кре­
стьян в загонщики, столовый запас везти на помещичью 
кухню, дров да всякого иного. У Колымского же вздох­
нули вольно. В деревне и на селе отмолотились еще за
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октябрь, теперь в короткий день чинили хомуты, еанй, 
навостривали топоры. Девки стали собираться в избах 
попросторнее, прясть, лапти вязать под песню — опять 
заведение, какого давно не было.

Барином отобранная детвора из усадьбы возвраща­
лась сытой, рассказывала чудеса. И петь в дому за­
ставляют, и кувыркаться, и танцевать, и всякие игры 
играть. Понаделаны тряпочные шары, на тех шарах ли­
теры — надо шары кидать, ловить и литеры те выкри­
кивать. (Восьмерых, кто выкрикивать никак не сумел, 
барон от усадьбы уволил)...

Рассказывали и про дивные стекла — видно сквозь 
них вовсе мелких букашек, коих в одной капле воды сто 
сот. Про колеса, от солнца крутящиеся, про то, как из 
двух чашек светлую воду сливают, и она лазоревой ста­
новится. Главное же, как поняли в деревне, был огород 
в новой оранжерее. Делали большие деревянные коры­
та на подставках, скопом носили туда навозу, песку, 
дерну (а в которые мелких камешков). Барон тоже с 
детьми носил. Сажали овощи заморские и наши. Иные 
корыта были стеклянные — там видать, как белые тон­
кие корни пробираются сквозь землю. Огород разделили 
детям по грядке, каждому поливать, соли разной сы­
пать, как указано. От проростков отщипывали кусочки, 
смотрели через круглые стекла — зачем, неизвестно. 
Всей той заботы — танцев, пения, игры, шаров тряпоч­
ных и огорода — выходило на три четверти суток. 
Под масленую все были отпущены домой. Оказалось, 
читать могут — даже и девки. От такой страсти в де­
ревне растерялись. Старики качали головой: вроде та­
кого еще не бывало.

По праздничному времени над рекой, как в дальние, 
еще. до Смаилова годы, устроили гору. До великого по­
ста там от света до вечера шум, гам, песни. Но баро­
новы выученики, хоть до санок куда как охочие, только 
и спрашивали тятьку да мамку, когда же обратно в 
усадьбу. Больше всего разговору у них про тамошние
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чудеса и какой у кого на огороде овощ. Называли не­
знаемое: «картофь», «куруза».

За зимние месяцы, как еще при старом барине за­
ведено, управитель Тихон Павлович отпустил мужиков 
в извоз. ПовозвращалИсь, дело к весне, скотина, лоша­
ди отощали. Сенцо, известное дело, пополам с солом­
кой, а у кого и с крыши дерут. Тут приказ — снег, зем­
лю отбрасывать с тех канав, куда траву валили, брать 
по три воза на корову. Открыли, ахнули. Трава, хоть 
потемнелая, комканая, но свежа, коровы ее рвут — 
толстым суком не отогнать. И сразу новое — на бар­
ской и на своей мужицкой пашне ставить в снег легкие 
хворостяные изгороди. На сей раз взялись, не одинуясь, 
со всем рачением, дружно. А потом последняя команда. 
За зиму управитель со старостой всю господскую зем­
лю разбили на участки. Барщинные дни были объявле­
ны упраздненными, крестьянским и бывшей прислуги 
дворам обрабатывать полученный надел барской пашни 
за треть урожая. Иной семье больше пятнадцати деся­
тин падало. Лошади тоже барские были даны за не­
обидный выкуп. Ну, кинулись мужики пахать, боронить, 
сеять! Многие, от такого простору ума решившись, сут­
ками не входили в избу, неделями. Только молились за 
долгий Колымскому век — не приведи господь, помрет* 
тогда наследники жадные, либо в казну. На той отчаян­
ной работе трое получили «грызь».

А на усадьбе дети всю весну складывали каменный 
дом. Сами кирпич выжигали, вязали оконные рамы, как 
барон да специально взятый старик плотник показыва­
ли, стеклили (стекольному литью тоже учились), наве­
шивали двери. Настелили крышу и в том дому посели­
лись, только по воскресеньям домой отпускаемые. 
Тогда же барон отправил в деревню девок, стряпух и пра­
чек, поначалу оставленных. Дети в черед стали стирать, 
варить щи и кашу. Овощи, в оранжерее выращенные, 
тоже ели, много хваля. Приносили родителям в избы, 
навязывали отведать.
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Лето пришло — сушь. По губернии недород. Уро­
жаем сам-три помещики один перед другим хвали­
лись. В бароновых же владениях даже безмощные, от­
выкшие от крестьянских трудов дворовые собрали сам-- 
шесть.

Святили хлеб первого умолота. Колымский кланялся 
в церкви истово, когда надо, на колени. Осенью на бар­
ском гумне, куда по счету свозили урожай с участков, 
управитель Тихон Павлович отмеривал обещанную 
третью долю. Неподъемными мешками мужик рвал и 
рвал зерно с земли, а его все было много в куче.

От бароновых учеников доходило, что изготовлено в 
усадьбе колесо, от коего искра бьет, и той искры силу 
дети по бумажкам учатся считать — сего последнего 
взять в  ум уж вовсе невозможно было. А потом переста­
ли мальчишки с девчонками говорить, чему учит барон, 
что заставляет делать. Как отрезало. Из тех, кого Ко­
лымский отобрал, осталось всего три десятка душ...

Полетели белые мухи, стала река, улегся санный 
путь. Но в селе никто не спешил отпроситься в извоз:. 
Впервые с незапамятных годов хлеба у всех было, что и 
половины хватит до нови. Взялись чинить избы, сараи, 
поправлять заборы. По воскресеньям выходили мужики 
из церкви, останавливались в кружки. Рожи красные, 
распаренные, тулуп нараспашку — не сходится на сы­
том пузе. Постояв, хмыкали, крутили бородами.

Коли так и дале пойдет, что же будет?

Однако ничего особого не было.
На второй год при малом пожаре в усадьбе сгорел 

(так сказывали) доезжачего сынок. Его спасаючи Фе- 
дор-слуга сильно обгорел, однако, бароном леченный, 
оклемался. На третьем году синей водой отравилась 
(так сказывали) бывшего повара дочка. Тут жаловать­
ся — бога гневить. И в деревне то свинья младенца 
съела (старуха слепая в страду не доглядит), то ло-
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шадь копытом, то в болото, а чаще всего горячкою. 
Повыли, конечно, матери, а отцы рассудили: «Бог дал, 
бог взял. Барину же Колымскому многие лета». Сам 
он, как отпевали девку, стоял у гроба. Голова непокры­
тая — только теперь заметили,, что седая прядь ото 
лба назад.

И снова спокойно потекла жизнь в имении. Мужи­
ки уже были богатенькие, от рекрутчины очередной от­
купились. Многие ставили новые избы, выделяли сыно­
вей. Кое-кто начал на дне сундука под холстами при­
кладывать рубль к рублю — для вольной.

Барон, ни во что в деревне не мешаясь, опять засел 
со своими малыми. В них — на тринадцатом-четырна- 
дц-атом году — уже была большая отличка от деревен­
ских. Ростом сильно обогнали однолеток. Балуясь, мог­
ли и взрослого побороть. Кверху прыгали, над землей 
вертелись и опять на ноги. Девки их были не стесни­
тельные. Краснеть, рукавом закрываться — такого от 
них не дождешься. По крестьянскому делу ребята из 
усадьбы отстали, но сноровистые. Если чего не знают, 
показать* и быстро сумеют хоть копны ладить. Глав­
ное же — повадка. Стан прямой, шаг легкий, руки 
точные, ухватистые, разговор свободный, без запинки, 
скорый. Взгляд тверд.

Родители перед этими детьми уже робели.

Долгими зимами наползали на Россию снега — от 
Архангельска до украинских ковыльных степей, — вес­
нами й летом откатывались обратно за студеные моря 
к обледенелым полнощным островам, где людям во 
вечные века не жить. Потемкин-князь ходил воевать 
турка — двести музыкантов у него в обозе, кордебалет, 
мимическая труппа, сотня пригожих девок-вышиваль- 
щиц, ювелиров два десятка. Усатые гренадеры рыли 
степную целину, строили подземные залы для балов. 
Но желаемое свершилось. Последний крымский хан,
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Ширин-Гирей, не надеясь на запуганный Стамбул, усту­
пил свои права Екатерине.

Ее благословенное царствование пошло на третий 
десяток. Всемилостивейше были подтверждены, исклю­
чительные права дворянства на владение крепостными, 
с купцов сняли презрительную подать, которая делала 
их неотличимыми от рабов. Давно еще сказала царица, 
что желает сделать свой народ столь счастливым и до­
вольным, сколь человеческое счастье и довольствие про­
стираться могут на сей земле. И сделала. Таких подар­
ков история не знала, еще — Египту й Древнему Риму 
не тягаться. Если на европейскую мерку, так целыми 
странами с населением, наградила Григория, а потом и 
Алексея Орловых, Потемкина. В Зимнем дворце, в осо­
бом апартаменте, возле спальни, сменяли один другого 
любимые сыны ее народа. Завадовский был осыпан зо­
лотом и бриллиантами, Зоричу жаловала титул графа и 
обширнейшие земли в Белоруссии, Корсаку, певцу 
(этот был, правда, иностранец), миллион. Ланского за 
пылкость — дворцами, деревнями на целых семь мил­
лионов. Сильный Ермолов, юный, нежный Дмитриев^ 
Мамонов и многие иные тоже были не обижены.-Десят­
ками и сотнями тысяч мужиков порадовала верных слуг 
отечества. Каждый при великой императрице благоден­
ствовал. Для статс-секретаря Безбородко в далекой 
Италии отыскивали красавиц, за большие деньги везли 
в Северную Пальмиру, и добрые имения отдавал он 
тем, которые умели его, стареющего, особо раззадорить. 
Обласканный матушкой-государыней, завел привычку, 
в «винт» играя, на своей даче, залпами из пушек возве­
щать о каждом ремизе , противника. Двоих пушкарей 
подряд при такой забаве разорвало. Ну и пусть! Бедна, 
что ли, натурой необъятная Россия? Пол-Европы, от на­
шенских щедрот кормится — целые сосновые леса, ве­
ковые дубовые рощи уплывают за границу, золото, се­
ребро, дешевый хлеб — наши-то крестьянишки, господь 
с ними, поголодают, не привыкать. Но зато слава по
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всему свету. Зато у вчерашнего лакея палаты, что не 
всякому королю, герцогу равняться. И дворянские дети 
по-французски.

Истинно парадиз.

— Федя, а Федя, бросай кирку!.. Слышь меня, до­
вольно.

— Слышу, Степан Петрович. Да все равно когда- 
никогда помирать.

— До этого еще поживем... Кончай. Давай руку, 
поднимайся, хватит. Нам вообще хватит, больше не на­
до. Забьем ящик й спускаем к реке.

— ...А зачем деревья все наклоненные? От руды?
— Руда ни при чем. Урманный лес, почва зыбкая... 

Теперь направо берем — вон она, наша протока. Про­
пустим, не выберемся отсюда.

— Дикие места, Степан Петрович, жуть. Тут людей 
небось не бывало вовек. Только зверь.

— Еще загребай. Скоро разлив. Передохнем 
ночью.

— Какая ночь? Ночи-то нет. Ну, забрались мы, 
Степан Петрович. Солнце вовсе не заходит. И звезд нет.

— Господа! Господа, чуть не забыл! Новость — ба­
рон наш вернулся. Третья неделя, как засел у себя. 
Опять у него грохот, гром. Дым зеленый поднимался — 
в деревне видели.

— Вы мне про барона не говорите. Сколько живет, 
ни визита, ни приглашения. Как будто меня нет. Я та­
кого не прощу.

— Сколько ж его не было?
—- Вот, считайте, с февраля. Приехали с камердине­

ром на двух телегах, словно мужики. Ящик привезли 
отчаянной тяжести. Загорелые оба, черные.

— Как же губернатор такие наглости терпит? Дво­
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рянин — и на телеге! А стена? Может, барон фаль­
шивые деньги... Или шпион турецкий.

— Да на что фальшивые при его богатстве? Это уж 
вы далеко хватили, Гаврила Федорович. Опытами за­
нят. Подобно Ломоносову желает очесами разума про­
никнуть в утробу природы.

— Эх, Сергей Иваныч, у тебя у самого кажен день 
книжка в руках. А от чтения прилив в голове — всяко­
му известно.

— Все к развращению умов. Детям крестьянским 
подлым не грамота нужна, а простота и невинность нра­
вов. Опыты! А вот каков он в другой материи, где рев­
ность на богоугодные дела?

— Так-то так, други мои. Но мужик не ленится, по 
десятине в день скашивает у Колымского. В «Экономи­
ческом магазине» про картофель бароном публиковано.

— Вот и я говорю. Девки у него какие в дому — 
слух был — рослые, красивые на подбор. Неужели не 
продаст хоть пару? Я б сотни по три не пожалел.

— По три-то?! За выученных — кто ж вам отдаст. 
Нынче за рекрута четыреста просят.

— Господа! Господа, довольно! Играть-то начнем 
ли, нет? Не наше дело другие грехи осуждать, нам бы 
за свои у бога прощения допроситься... Эй, Петька, 
карты!

Он проснулся на широкой постели один. Лизавета 
неделю назад отпросилась в дальнюю деревню к 
дядьям.

В проеме распахнутого окна светлое небо чертили 
стрижи, которым скоро улетать. Запах полыни, ромаш­
ки снизу из сада — осень.

Нежился, одолела сладкая лень. Вчера уже в пол­
ночь, дежурный спросил, когда будить ребят, и полу­
чил ответ: «Никогда!» Последние двадцать дней сли­
лись на усадьбе в непрерывный аврал. Все ученики и
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сам ставили электростанцию. То есть она была уже 
почти готова — с прошлого августа опытным путем вы­
водили формулы, рассчитывали обмотки генератора, на­
бирали сердечники, мучились с центровкой роторного ва­
ла. Но к его приезду все еще лежало в разных местах 
бухтами провода, лопатками турбины, изоляторами. 
И хоть мощность всего сотня киловатт, пришлось бро­
сить привычный распорядок. Первые два дня еще про­
бовал продолжать вечерние чтения, но мальчишки за­
сыпали, даже когда Мольер в лицах. Работы были вро­
де некрупные, но требующие неотрывного внимания. 
Проваливалось то там, то здесь — грелась обмотка в 
моторе, сгорали в лампочках угольные нити. Проверяли 
и снова брались переделывать. В поисках ошибок де­
вушки оказались выносливее парней, но и они, румя­
ные красавицы, сдали, осунулись к концу назначенного 
срока. Однако вчера к ночи загудело ровным, вибри­
рующим звуком, зажегся светв механичке, уже не люд­
ской, а электрической силой сняли на токарном станке 
ровную стружку...

Солнечные прямоугольники оконной рамы легли на 
паркет. Часы с бронзовыми амурами прозвонили во­
семь.

Подумалось, что ребята спят все до одного, но в на­
ступившей тишине ухо уловило дальний рокот... Сере­
жа, «главный электрик», встал, гоняет турбинку.

Иногда он пытался ставить себя на место учеников. 
Что они чувствуют, просыпаясь утром, зная, что могут 
изобрести еще никому на свете не известный двигатель, 
что весь день будут отмыкать дверцы к ошеломляющим 
и тоже никому не ведомым тайнам природы? Дом, сад, 
огород, поле, всякая вещь и всякое растение полны зага­
дочной силы, которую, кроме них, открыть некому. 
Такого не будет у детей его современности — грандиоз­
ное городское окружение уже создано умными взрослы­
ми, школьникам остается только учить. Его же воспи­
танники все сами. И при этом знают ведь, что в соседних
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барских домах девушки-кружевницы сидят, привя­
занные к стулу, что их порют, проигрывают в карты. 
Но ученики бароновы не озадачиваются собственным 
Положением. Привыкли.

Где-то стукнула дверь. Встают.
Опять начинается. Десятки спрашивающих взглядов. 

«Степан Петрович, а если окислы железа... Степан Пет­
рович, а когда... почему?» Размеряешь дневное время по 
минутам, но постоянно, как бы из ничего, возникают 
новые темы. Вот выйдешь сейчас из спальни, и сразу 
затянуло в поток, из которого не выберешься до глубо­
кой ночи. Установлено, что с вопросами к нему обра­
щаться только в два послеобеденных часа, а в осталь­
ное время расписание. Но не выдерживают — кому дей­
ствительно надо, а кто из детской ревности. В резуль­
тате копится и копится груда неоконченного.

Вот он «посеял» для физиков возможность «от­
крыть» радиоволны, а все нет и нет.

Да еще разные пятнышки.
Случайно узнал, что Григорий, бывшего лакея сын, 

по воскресеньям с родителями вовсе перестал разгова­
ривать, в хозяйстве не помогает, высокомерен. Или, на­
пример, с девчонками. Подросли, влюбляются. В него, в 
своего учителя. То и дело ловишь особый взгляд украд­
кой, вспыхивают, бледнеют, когда обратишься. И вооб­
ще много всякого. Вчерашним утром на стене поймали 
неизвестного — оказался дворовым князя Соколова- 
Щербатова. За обедом Алексей сказал, что в пруду за 
оранжереей всплывает дохлая рыба. Удивлялся, невин­
ная душа — с чего бы?

Глянул на часы. Все еще лежа, отбросил льняную 
простыню.

Итак, что сегодня, кроме расписания?
Послать письма трем-четырем соседям поважнее. 

(Кому именно, скажет староста, который все обо всех 
знает.) «...ради перестройки усадьбы, не имея возмож­
ности принять, счастливейшим себя почту...»
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Наиболее заносчивых мальчишек прикрепить в де­
ревне к одиноким, больным, беспомощным. Гриша пусть 
ходит к парализованной старухе прачке. Чтоб обмывал, 
выносил, чтоб в грязи, в гною. (Й самому дать пример 
сострадания, смиренности.)

Пойманного княжеского дворового отпустить с запис­
кой, будто пьяным подобрали возле дома.

Сделать, чтобы в левом флигеле вибратор Герца ра­
ботал в момент, когда в правом народ будет возле ко­
лебательного контура.

Для физической лаборатории ночью готовить 
призмы.

Вечером во время чтений вскользь сказать, что 
юным девушкам свойственно влюбляться сначала во 
взрослых мужчин, что позже это проходит.

Уран перенести, где нет грунтовых вод.
— О, господи, разве все переделаешь? — вырвалось 

вслух.
Вскочил, чтобы начать собственную гимнастику — 

обороты в воздухе, всякое поднимание, ломание своего 
восьмидесятикилограммового тела.

И замер.
Счастлив!
Именно.
Такого, значит, жаждал всю жизнь — быть всем 

нужным, ни минуты свободной, заниматься чем-то боль­
шим, возможности д е л а т ь  э т о т  ми р  л у ч ше .  
Этого, оказывается, ему и не хватало, когда шагал по 
бесконечным отмелям Пангеи, пробивался в мелу сквозь 
хмызник.

Как странно — счастлив! Все некогда-некогда, и 
вдруг узнаёшь

Приближающиеся голоса. (Поспешно накинул ха­
лат.) Быстрые шаги.

Двери распахнулись. Толпа.
— Степан Петрович!..
— Степан Петрович, контур искрит!
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— Без тока, Степан Петрович! Неужто поле столь 
далеко себя раскинуло?

Так легко уходят травы назад и даже обманчиво 
вниз, если на молодом, застоявшемся жеребце. Кажет­
ся, будто в гору и в гору.

Впрочем, конь-то не слишком застоялся. Федя вме­
нил себе в обязанность проминать баринова жеребца 
по часику на зорьке. Интересно, что друг-помощник сам 
придумывает работу, сам установил свой режим. Бы­
вает, о чем-нибудь распорядишься, а Федя с легким 
упреком: «Да что же, Степан Петрович, я еще позавче­
ра. Как можно?»

На мягком шляху придержал коня. Опускалось 
солнце над лесом — уже не больно было смотреть на 
его нежно краснеющий лик. Тихо. Природа замерла. 
Не шевельнется листок душицы под ногой. Бабье лето.

В физической лаборатории оставил ребят шумно об­
суждающими обнаруженный'феномен. (Алексей с ними, 
чтобы провести чтение.) А сам в деревню. И как-то за­
несло. в сторону, сюда, на пригорок, прорезанный 
шляхом.

Позади чистые березовые и зеленоствольные осино­
вые рощи. Впереди поле, за ним лес могучими синими 
уступами. Кажется, будто ты на самой середине земли.

Неожиданно заперло дыхание. Мелькнул у леса 
светлый сарафан.

Лиза!
Нет, никак. Она же не пойдет, поедет.
Усмехнулся. Обязательно разве ему самому к ста­

росте? Можно было послать, просто дождаться зав­
трашнего дня, когда явится. Это предлог. На самом де-. 
ле измучился — ведь на два-три дня, сказала. Поэтому 
и приехал сюда, надеясь увидеть облачко пыли на до­
роге.

Тронул коня стременами.
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Ах, Лиза, Лиза! Что-то в ней первоначальное и во 
внешности и в характере. Она словно вода, цветок — 
нечего добавлять. Кажется, будто природа трудилась 
из поколения в поколение, вытачивала овал лица, ис­
кала рисунок бровей, линию груди, талии, чтобы со­
здать эталон понятия «женщина». И в Лизе достигла 
наконец. Каждая клеточка ее тела желанна, любое дви­
жение законченно, полно спокойного достоинства. Гар­
монична в любом деле, ее бесконечной женственностью 
можно любоваться всегда, глядеть, не уставая. И жа­
ждешь ее отчаянно и в благоговейном трепете стесня­
ешься своего желания, себя ощущая рядом с ней каким- 
то ненатуральным, сделанным.

Еще раз окинул взглядом длину уходящего шляха.
Ничего. Тишина.
Уже на закате, пропустив деревенское стадо, спе­

шился с верха у Старостиной, крытой новеньким тесом 
избы. Давно не был здесь на улице, порадовало, как 
обстроились мужики за последний год — развалюх ни 
одной.

Приезд негаданный. Ефим Григорьевич едва успел 
выскочить на крыльцо, встретить.

Вошли, и сердце крупно, бегло забилось.
С хозяйскими дочками за длинным столом Лиза­

вета.
Перед женщинами груда грибов, в руках ножи.
На миг растерялся. Поздороваться спокойно, пока­

зывая, будто не удивлен, знает о ее возвращении? 
Или как?

Она встала. Вспыхнувшая, как бы уличенная и рас­
сердившаяся на себя, на него за это чувство. Брови- 
стрелы нахмурены, на белое чистое лицо броси­
лась краска, глаза отчужденно, строго вниз. Покло­
нилась.

— Здравствуй, Степан Петрович,
В избе доняли неловкость. Староста засуетился.
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— С ночи, барин, девки отпросились по грибы. И вот 
Лизавета Васильна с ними.

Час от часу нелегче. Вчерашним вечером уже была 
здесь.

— Ну-ка, бабы, шустрей. Барину боровичков, чер­
ных, зажаристых.

В груди заныло безнадежностью. Только не показы­
вать, как его ударило.

— Благодарствую, Ефим Григорьевич. Трата време­
ни велика.

Отойдя со старостой на чистую половину, наскоро 
объяснил, какие лесины пилить для парового котла, 
в двух словах насчет соседей. (А что спрашивать, сам 
не наслышался ли о каждом за четыре года?) На 
крыльцо и в седло.

Конь взял высоким, пружинящим галопом. Через по­
ле, мимо брошенной усадьбы Аудерского — тут бы и 
сделать дом-пансионат для престарелых, да все руки 
не доходят... Хотя, о чем он думает, избегая главного? 
Давно старался от этой мысли отделаться, но там 
внутри, на задних дворах сознания, она постоянно.

Не задалось. Только месяц было обоюдной любви. 
И словно отрезало, когда начал школу для ребят. Не­
доверчивый взгляд, удивление, сутки за сутками ни 
слова.

— Что ж ты все молчишь, Лиза?
— Для того, что стану вздор врать, тебе наскучит. 

Гораздо умен.
Твердо отказалась учиться грамоте. Из гордости —- 

сначала он подумал. Но позже выяснилось, что не так.
Почти незаметную усмешку он стал замечать, когда 

разговорится в ее присутствии. Будто она прозревает 
неправду в нем, какую-то незаконность, фанфаронство. 
Будто женственность как высшая мудрость природы да­
ет ей понять тщету и мелкость его желаний. (Но ведь 
не мелки же они! Ни в коем случае не о себе он раде­
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ет — уйдет в сторону, откроется, в конце концов объяс­
нит все потом.)

Так или иначе был он ей мил, когда увидела, что 
новый барин в отличие от Смаилова не сладостраст­
ник-распутник, изверг-мучитель, карточный игрок и 
охотник. А стал выказываться сверхчеловеком, все обо­
рвалось. Уже года полтора он чувствует, что ласки его 
ей не в радость. В последние же месяцы под разными 
предлогами и совсем стала в близости отказывать: не­
здорова, устала, да не тот день и грех.

Конь уже шагом. Забелелась стена.
Навстречу тропинкой фигура.
— Алексей?..
— Я, Степан Петрович. Дозвольте отлучиться. 

К старосте зван на грибы. Ребята спят.
— Да-да, иди.
Вспомнилось, что завтра праздник, какой-то очеред­

ной «спас»— не грибной ли?
Актер уже уходил, растворялись во мраке копна 

светлых волос, светлая рубаха.
Вдруг самого сбросило с коня.
Алексей на грибы к старосте! И там Лизавета. Не­

ужели свидание?
Сжались кулаки, скрипнули зубы. Броситься вдо­

гонку, схватить, сокрушить?
Шагнул вперед. Остановился — с ума сошел, дурак! 

Даже если бы и в самом деле, какое право...
Не говоря уж о том, что невозможно. Не такие лю­

ди. Это как Земле упасть на Луну. Как мокрая сухость. 
Противоречит законам природы.

Но любовь, чувство — это вполне может быть. Пе­
рехватил же он с полгода тому Лизаветой брошенный 
на Алексея взгляд — так на него самого никогда не 
смотрела. А тот заикается, когда она рядом, хотя учи­
тель и дикции и акции.

Прежде этому можно было не придавать важности, 
а теперь оно объясняется.
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И если он по-настоящему человек...
Схватился за горло. Как же он проведет эту первую 

ночь, уже понимая? Как не стонать, догадываясь, что не 
он, другой обнимет белые плечи, станет целовать гла­
за — то темные, то голубые?

Давно это все накапливалось и вот пришло.
В отчаянии, кусая губы, заходил взад-вперед.
Значит, опять одиночество.
Упал в колючую стернь, перекатился, царапая руки, 

лицо. Почему? За что ему- такая судьба?
Вскочил.
Бежать!.. А куда?.. От этого не убежишь.
Опустился на сухую комковатую пашню.
А есть, наверное, за что. Кража хотя бы. Столько 

унес из своего времени, не лично им добытого. Впрочем, 
разве он вообще добывал что-нибудь там, в начальном 
периоде своего бытия? Постоянно в полусне. Подтолк­
нут — шагнет. Выучили его, переходил с другими с за­
думанного проекта на проект пассивным исполнителем, 
вечным иждивенцем. Однако при всем том в восемна­
дцатый век явился гордо. Словно зрячий в страну 
слепых.

Катились минуты, он сидел, вспоминая. Много, мно­
го их было — моментов, когда небрежно, свысока тре­
тировал тех, кто на двести пятьдесят лет младше. 
И когда из острога бежал, и с разбойниками, со Смаи- 
ловым, Аудерским. Как ведь распетушался, какого Зев- 
са-Громовержца играл, характер показывал. Или здесь, 
в имении. Разве он не высший авторитет — незаслу­
женно? Свою силу и знания едва не начал ставить себе 
в заслугу. (Но какие знания, если отнять, что из буду­
щего принес?) Спасибо, что еще не присвоил стихов 
Пушкина. Пожалуй, эффектно было б — на приеме 
у матушки-государыни отставить этак ножку, руку впе­
ред и «Навис покров угрюмой нощи...».

Вот за это — за равнодушие там, в Мегаполисе* за 
комедиантство тут, в эпоху «Екатерин Великия».
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Поднял голову.
Да, мой милый, умнее надо, быть, скромней.
Итак, снова без любимой, без семьи. Одно лишь 

остается — исполнение долга. В этом, правда, тоже ве­
личие. Причем странно доступное всем на земле.

Всплыла луна. Будто голубым,- светящимся пеплом 
засыпалось широкое поле. Невдалеке брошенный конь 
встряхивался, звякал уздечкой. На усадьбе, погружен­
ной в сон, тишина.

Вздохнул глубоко.
Но ведь в прежней холодной пустой жизни не было 

у него мучений отвергнутой любви.
И, может быть, эта режущая боль -— тоже счастье?

Лето-зима, лето-зима. Еще прибавила блеску север­
ная столица Санкт-Петербург. Входили в моду у дам 
короткая талия и тюрбан. Посланник Франции маркиз 
де ла Шетарди с дипломатическим багажом привез ше­
стнадцать тысяч бутылок шампанского., оно понрави­
лось при дворе. Привыкали также пйть кофе, конфета­
ми угощаться. По небедным домам на столах новин­
ка — самовар. Генерал-фельдмаршал Григорий Алек­
сандрович Потемкин ; обдумывал вселенского размаху 
план — Оттоманскую империю уничтожить (турков во­
все из Европы долой), создать Греческую с великим 
князем Константином на престоле. Потемкин же в каче­
стве «главного командира Новороссии», кто «степи на­
селил, устроил», распорядился художникам ставить на 
юге декорации городов и деревень — чтоб издали будто 
настоящие. Матушка-царица, желая Дашкову успоко­
ить, предложила ревнивой к славе подруге юности пред­
седательствовать Академией наук и искусств, в ответ 
получивши досадливое: «Назовите меня председательни­
цей ваших прачек!» Ходили гнусные наветы на госуда­
рыню, будто она — сама чужой, нерусской крови — 
убила ради власти двух законных императоров: мужа



и молодого Иоанна Антоновича. Тут уж приходилось 
Шешковскому, старичку, в подвалах Тайной канцелярии 
с помощью дыбы и раскаленных клещей усовещивать 
клеветников.

Бухнуло над империей, словно в колокол, еще два 
года. Подходил к зениту золотой екатерининский век.

Нехороший день. Нет у него теперь любви к воскре­
сеньям.

Плотно набитая делами неделя проскакивает мгно­
венно, едва успеваешь вдохнуть. А воскресное время — 
обуза. Тщишься избыть, а все далеко и далеко до 
вечера.

Неожиданно оно получилось. Ребята стали девушки 
и юноши. Влюбляются, ссорятся, дружат. Их тянет 
к самостоятельности, уже не осаждают учителя со всех 
сторон. Читки пришлось отменить, плохо слушают, 
записочки из одного конца зала в другой. Больше у них 
интереса стало самим жить, чем про иную жизнь. А в 
праздники компаниями в лес, парочками в саду по ал­
леям.

Вот и непонятно, куда себя девать.
Уход Лизы пережился. Боль усохла. Уже не поло­

водьем бурным взад-вперед по всему пространству ду­
ши, а железочкой затаилась. Не трогать — не отклик­
нется. Сразу после свадьбы Лизавета отпросилась 
с Алексеем в деревню, на рядовой надел. Крестьяне — 
пашут и сеют. Ему как-то легче оттого, что любимая 
пошла на простую жизнь: огород, скотина, поле; Когда 
вспоминаются первые счастливые ночи, захватывает 
страсть, старается перевести мысль на общее. Жалеет, 
что у молодой семьи тоже нет детей, что не повторятся, 
навечно потеряны для мира удивительный Лизин маг­
нетизм, гордые, строгие повороты головы.

Но пусто без боли.
На усадьбе новый этап. Производство — лаборато­
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рии постепенно превращаются в цеха. Всюду техниче­
ские сложности, заедает недостаток знаний у него са­
мого. Увы, не все обо всем вложили там раньше, в шко­
ле! Воспитанники— личности. Кто-то определился в ка­
честве практика, другой — мыслитель, с которого не 
спросишь прибора, приспособления. К каждому и к 
каждой особый подход. Иногда охватывают сомнения — 
не слишком ли много захотел поднять.

А вчерашний случай?
Поздним вечером Федор сообщил, что возле стены 

видели незнакомца. Мужики возвращались от травяной 
ямы (силосной) мимо усадьбы. На закате в леске на­
против стены фигура. Ближе подошли, она — в кусты 
и пропала.

Слежка?.. Долго его, охраняемого милостивым рас­
положением царицы, не трогали, но, видно, кто-то из 
помещиков и про стену, и про дым зеленый, и про все 
его поведение в Петербург донес. На самый верх не до­
шло, а где-то пониже решили проверить.

Значит, опять дополнительные хлопоты. Оправды­
ваться, объяснять, если уж очень прижмут, а пока что 
усилить охрану, по стене провести сигнализацию.

Но как-то энергии нет.-Упадок. Будто гнетет что-то, 
и душа ожидает нехорошего.

Особенно по воскресеньям.
С утра слонялся по опустевшему зданию, ни к чему 

руки не прикладываются. Отпер химический кабинет. 
На полу валяется кислородный баллон, на столе кучка 
термитной смеси, горелка. Вчера, как закрывали, ниче­
го такого не было. Выходит, сделали ключ, ночью кто- 
то работал. Зачем?.. Ага, меленькие рубины. Вот, ока­
зывается, откуда у девчонок сережки с красным 
камнем.

Вошел в соседнюю комнату анфилады, где на боль­
шом тяжелом столе сегодняшняя общая и его личная 
гордость — двигатель Бурро для будущей повозки ка­
чения. Трудов было заложено, неописуемо: для обмоток
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стартера всеми наличными силами неделю вручную изо­
лировали проволоку особо изготовленной смолой, для 
сердечника учились прокатывать стальные листы тол­
щиной в волос, специальный фарфор пошел на 
основу.

Тут же рядом на столе метановый резачок. Автома­
тически взял изящный пистолет, включил. Голубоватый 
бесшумный огонек выткнулся из дула. Резаком этим 
кто-то тут резал звенья для цепи главной передачи.

Рука вдруг сама потянулась к двигателю. Огонек 
пошел по рубашке охлаждения, стали сгибаться, слипа­
ясь, ее трубочки. Выше, к распределительной крышке. 
Она сразу осела, расплавляясь, провода подгорали, 
распадались.

«Что я делаю?.. Что?!»
А рука шла дальше.
Запахло горелой смолой и резиной.
Опомнившись, отбросил резак, недоуменно уставил­

ся на двигатель. Канавка-след тянулась от рубашки 
через стартер к шарам балансира — перечеркнула. 
А ведь по точности, по тонкости работы двигатель зна­
менует собой новый уровень для его воспитанников.

Хорошо еще, что не сжег обмотки.
Вздохнул, покачал головой. Что-то с ним происхо­

дит, надо успокоиться.
Сунулся было в библиотеку. Возле окна двое отпря­

нули друг от друга.
— Доброе утро, Степан Петрович!
Глаза нахально врут, что, мол, очень довольны его 

видеть.
Притворился, будто и не собирался здесь читать, 

что только за книгой.
Из большого зала негромко клавесин. Войди, радо­

стно поздороваются, а потом неловкое молчание, ожив­
ление.

Уходят, уходят от него мальчишки и девчонки. Те­
перь удержишь только важным, огромным делом, для
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которого еще не пришел срок, ибо пока не все подго­
товлено.

На конюшне жеребец коротко проржал, тыкаясь в 
руки мягкими ноздрями. Вот кто ему по-настоящему рад.

Через поле наперерез, тропинкой сквозь кустарники. 
Ольха, лещина, низкий березняк, шелестя, задевают 
ветками об ноги. Вздымаются поднятые копытом облач­
ка луговой травяной пыльцы, бабочки завязывают над 
цветами свой трепещущий танец, в голубизне неба ще­
бетание ласточек, синими парчовыми уступами опроки­
нулся под солнцем дальний лес.

А он ни разумом, ни телом не наслаждается этой 
красотой, этой прелестью.

Что за странность эта сегодняшняя тоска! Почему 
неуютно стало в собственной (условно, формально соб­
ственной) усадьбе?

Может быть, не только в усадьбе, во времени? Мо­
жет быть, он и этому веку не пришелся?

Страшная мысль.
Неужто человек так накрепко прикован... нет, внед­

рен в свою эпоху, что ему в любой другой не выжить?..
Ровным галопом конь вынес на белый шлях.
И тут неожиданная встреча.
Вдали телега. Два верховых по бокам — как бы 

охрана.
Съехались. На соломе трое связанных. Побитые — 

в синяках и царапинах. А с вожжами и верхом свои, 
со Смаиловки. Одного не раз видел на пахоте, на сено­
косе. Второй известен даже по имени — Прохор. И еще 
хилый, подслеповатый мужичок из тех говорливых, кто 
во всякую бутыль затычкой.

Дружно скинули шапки. Подслеповатый соскочил 
с передка.

— Куда?
— В уезд, батюшка. В присутствие некрутое везем. 

Тихон Павлович там, ожидают.
— Вот эти, что ли, рекруты? Наши разве?
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— Оборони господь! Купленные. Миром собрали 
тысячу рублев. — Это Прохор.

Подслеповатый вперед.
— Вот маемся с имя. Все силы-меры, чтоб не сбе­

жали. Потому как бегать им теперь не придлежит.
Один из связанных попытался сесть. Таращит глаза.
— Кто их бил?
— Сами, государь, сами. Пьянь... Передрались, гу- 

ляючи.
Связанный что-то промычал. По шее засохшая кровь 

от надорванного уха.
— Развязать, вернуть в деревню. Ты (кивнул Прохо­

ру) скачи в уезд. Управителю скажешь, вечером 
его жду.

Повернул коня, шагом, не торопясь, обратно.
Вот это номер! Слыхал, конечно, о такой практике. 

Отыскивают бродяг помоложе. Дают денег, чтобы по­
гуляли. В воинское присутствие крупную взятку, и под 
конвоем в город на четверть века армейской кабалы.

Странно все это. В высоком небе хор жаворонков, 
из-под снежных сугробов звенящие ручейки, воздух — 
хоть пей его. И в эту светлую весеннюю пору едут на 
каторгу трое связанных, побитых, которые за вольное 
вино, возможность неделю сытно поесть, покуражиться, 
ото всего человеческого отказались.

Поехал по деревне. Мужики там и здесь кучками. 
Завидев его, поярковую шляпу проворно в руки, низкий 
поклон. А попробуй узнать, о чем же только что толко 
вали, принять участие в беседе. Ни за что!

Возле распахнутых ворот большого овина детвора 
Изнутри хор женских голосов:

Кому вынется, тому сбудется,
Тому сбудется, не минуется..,

Подъехал, соскочил с коня. Ребятишки врассыпную. 
А ведь, кажется, не жесток.

Просторное помещение полно принаряженной моло­
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дежи. Парни в распахнутых тулупах вокруг Федора. 
К нему мелким шагом в такт песне девушка. Под ладно 
сшитой шубкой атласом отделанный сарафан, черные 
кожаные коты на ногах. Коса во всю спину.

Его не сразу узнали против света. Хор вразнобой 
умолк.

Федор бегом.
— Слушаю, Степан Петрович.
— Вы продолжайте. Я так, посмотреть.
— Да на что смотреть, Степан Петрович. Глупостя­

ми занимаемся.
Красавица в шубке скорее к другим девкам. И все 

жмутся подальше от барина к прошлогодним снопам 
у стены.

Постоял несколько секунд.
— Приедешь на закате. Староста пусть тоже.
Снова раскинулись пустые луга.
Эх, жизнь! В прежнем, первом бытии так мечталось 

сделаться умнее всех, сильнее, знаменитым.. Чтобы 
умолкали, и внезапная тишина, когда входит. Вот сбы­
лось, а он теперь хочет считаться за своего, равного.

Дурное настроение.
Пообедали вдвоем с «физиком» Сережей. Тоже не 

компания. Еще год назад не отбиться было от его во­
просов. А тут отстраненные глаза, бледен, молчит, весь 
в себе. Влюбился, бедняга, а девушка сохнет по кра­
савцу Григорию.

Прогулялся в парке. Все не кончается и не конча­
ется воскресенье.

Сел на скамью в заросшей плющом беседке возле 
пруда — почистить бы его, показать ребятам настоя­
щее спортивное плавание. Да где там, не дойдут руки...

Сзади на аллее голос:
— Неужели тебя не мучает? Откуда учитель зна­

ет все?
Сжалось все тело. Мучительно захотел стать ма­

леньким, влететь в щелочку, скрыться.
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— Он знает, Гриша. Чувствованием проник в приро­
ду дольше всякого.

— Н:е только чувствует — в том-то и дело! Пусть 
испытание натуры — еще можно понять. Но он-то сразу 
готов на техническое решение. Видит процесс, с такой 
точностью, что лишь в ходе выскочит. Что зависит от 
свойств естества, людям еще не известных. Мы прежде 
мнили, будто своим умом постигаем устройство мира. 
Но то был обман. Он все знал загодя. Потому я и мыс­
лю, что он бог.

— Не горячись! Ну что ты так зычно, Гриша?
— А ежели бог, это подло. Богу не место среди лю­

дей. Коли у него безграничное знание, на .что он с на­
ми, со смертными, соревнует? Когда все наши откры­
тия — подсказка, мы, выходит, куклы.

Ушли.
Выпрямился на скамье, огляделся.
Обваливается высокая башня его трудов С грохо­

том, звоном, рассыпаясь в падении на куски, рушится 
великий план.

Слишком, значит, легко все давалось — быть силь­
ным, умным, щедрым. И за эту легкость всему чужой. 
Для крестьян небывало добрый, но все равно барин, 
враг. А воспитанники — вот этот разговор.

Поднялся со скамьи, вдруг шатнуло. Плечом, на вы­
ходе из беседки задел косяк, так что доска, наполовину 
оторвавшись, повисла.

И сразу взрыв. С неожиданной злобой схватил, ото­
рвал, кинул на траву. Вцепился в другую, верхнюю, 
тоже оторвал и бросил. Стал отдирать плющ от дере­
вянной решетки, вывернул ее всю из рамы, ударил об 
землю, развалил.

Сердце вдруг судорожно забилось в груди. Замер, 
прислушиваясь. Потом встряхнул головой.

Почему он так вот с беседкой? Перед, этим в доме 
двигатель разрезал, и здесь как прорвалось что-то, дав­
но копившееся. Неужели возненавидел все, созданное
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за эти годы? Вернее, не сейчас возненавидел, а всегда. 
Всегда подспудно. Неужели это так? Что-то делал — 
хотя бы разбойников, на него напавших, раскидал, свя­
зал, а потом развязывал — и гордился этим. Сам внеш­
не гордился, а внутри, в самой глубине жило ощущение, 
что все лживо.

Но почему лживо? Разве не он, а кто-то другой за 
него месяц плыл океаном, не зная, не представляя себе, 
есть ли земля там, дальше.

А здесь, в восемнадцатохм веке, во зло, что ли, упо­
требил силу и проворство?

Может быть, раздвоение началось, когда стал учить 
детей, взялся выполнять задуманную программу? Но, 
положа руку на сердце, не было тогда раздвоения! На­
оборот, был безоглядно счастлив, и ничего не таилось 
в самых глубинных слоях сознания, в самых укромных 
уголках.

Да и с другой стороны, чем же ему было заняться, 
раз уж сюда попал — в карты играть, гарем завести, 
как Смайлов?

Все вопросы, вопросы. И нет ответов.
Рывком поднялся со скамьи, сердце сразу вскачь, 

и полная обессиленность тела. Руки-ноги ватные — 
как никогда.;

Постоял, утишая стук в груди. Побрел, едва пере­
ставляя ноги, к главной, парадной части парка, к фон­
тану, заброшенному, давно не действующему. На откры­
том месте солнце уже пекло, желтизной сияли вазо­
ны, статуи нимф. Обветшалым, как на полотнах Бори­
сова-Мусатова, стоял родовой дворец Смаиловых. Од­
нако только снаружи. Стены крепки, и долго ему еще 
стоять.

Выходит, восемнадцатый век оказался сильнее того 
запала, той груды знаний, что он, Стваи, принес сюда 
из Мегаполиса. Получается, напрасны шесть лет бес­
сонных ночей, выдуманная им система учебы, вечерние 
читки, седина в волосах.
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Куда же теперь деваться? Опять никому не нужен.
Кольнуло сердце — неожиданное ощущение, какого 

прежде не испытывал. Дернуло ветром — или ему по>- 
чудилось? Сдвинулась голубая декоративная елочка у 
мраморной террасы — или сознание мутится?

Помотал головой, строго глядя на елку. Стала на 
место.

Прошелся вокруг фонтана.
Эх, очутиться бы сейчас на отмелях кембрия! Одно­

му, загорелому. Без ответственности, без проблем. Чи­
стая глубина неба, в теплой воде радужная медуза под­
нимает свой парус, перламутром блещут россыпи рако­
вин. Шагал бы и шагал, вольный, к уходящему гори­
зонту...

Звук-удар донесся слева. Приглушенный, как бы из- 
под земли.

— Неужели?!
Замер, прислушиваясь.
Еще хлестануло ударом. И тут же целая серия их.
— Сделали!
Свежестью обдало лицо и шею. Расправил плечи.
Значит, добились белобрысые мальчики-механики. 

У него не получалось, сам стал в тупик. А они смогли. 
Ну, молодцы, золотые руки! Он-то думал, все гуляют 
по воскресеньям.

Снова серия. Длинная.
Усмехнулся. К черту печаль! Ничего страшного не 

происходит. Да, кое-кто из ребят сомневается. Но пе­
реломный возраст. Первое закономерное разочарование 
во взрослых, свидетельство собственного возмужания.

Напрасно он так ошеломился в беседке. Просто сам 
не в форме, да еще праздничный пустой день. Но дело 
идет, выполняется то, что задумано.

Сразу энергичный, крепкий, гибкий,, скорым шагом 
к левому флигелю, чтобы обогнуть его, и с той стороны 
в подвал, где стрельбище.

И остановился, будто сзади веревкой дернуло.
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Но ведь руки-то просятся ломать, жечь.
Необъяснимо! Разум говорит одно, а интуиция на­

оборот. Зовет уничтожать, что ребята сделали. И тре­
бует, чтобы скорее. Не медлить. Как на пожар.

Вдруг снова в сердце. Даже не укол — кинжалом.
Неожиданный ветер дернул, кверху, столбом закру­

тил с аллеи черные прошлогодние листья.
И этот столб идет к нему.
Справа налево понеслись мраморные нимфы, позеле­

невший купидон в центре фонтана, лестница на терра­
су. Помчались в быстром вращении. Глянешь на купи­
дона — остановится. Чуть отпустил взглядом — снова 
понесся. В воздухе вдруг возникло узкое, белой пылью 
лунного света присыпанное лицо с темными провалами 
глаз — серебряный человек. Галлюцинация, конечно!

Мир мчался вокруг него все быстрее — уже не оста­
новить. Стван чувствовал, что и его сейчас понесет. 
Грудь, живот, плечи стали легкими, несуществующими.

Спросил себя — может быть, так умирают?

СУДЬИ
— Где я?.. Вернее, когда?
— Никогда.
— Вы, наверное, душ^ш о том, что напомина­

ете бегуна, большую часть пути тайно от других состя­
зателей проехавшего на машине. У вас неимоверный 
гандикап. В вашей власти знания двухсот лет развития 
человечества. Обладать таким сокровищем — само по 
себе злоупотребление.

Стван только кивал.
— Вам нет равных. Ваше присутствие унижает каж­

дого. Посмотрите, когда вас нет, Федор герой среди 
деревенских. Вы пришли, он становится маленьким.

— Я это понимал. Я старался...
— Мы знаем. Собственно, вас никто не обвиняет. 

Мы просто обсуждаем положение... Вероятно, по-друго-
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му и не могло быть. Сама ситуация ненормальна. Наш 
промах, не были взвешены последствия. Вы хотели в 
прошлое, суд пошел навстречу. А позже некоторые, ста­
ли рассматривать это как эксперимент.

— При вас люди умолкают. Вы замечали?
— Ну да, — Стван опять кивнул. При нем и рань­

ше, в той прежней жизни, умолкали. Впрочем, сейчас 
упреки не трогали его. Оравнодушел к собственной 
судьбе. И как будто знал в себе присутствие чего-то 
такого, чего не отнять никаким новым приговором.

— Мы отдаем вам должное. Вы не распускались.
Судьи сидели за длинным столом, и Стван тут же

вместе с ними. Напротив председательствующего.
Разговор продолжался. Вне времени. Не идущий в 

зачет веков. Было очень спокойно, обыденно. Похоже 
на рядовое совещание где-нибудь в институте, когда не 
слишком давят насущные проблемы, и можно спокойно 
побеседовать.

А кругом сложнейшая громоздкая аппаратура За­
щиты от Времени, из-за которой огромный зал казался 
тесным. За трубчатыми стенами ничего — период до 
рождения Вселенной.

Судьи были те же, кто тогда участвовал. Стван по­
мнил их. В отличие от него самого их вовсе не соста­
рило за минувшие десять лет. Такие же, как были.

Все непрофессионалы. Только на председательском 
месте Юрист.

Сейчас вступил Инженер — узкое лицо, большие 
глаза.

— Подождите! Давайте установим, что именно мы 
будем рассматривать — судьбу вот... осужденного?

— Вы следили? — спросил Стван.
Инженер с некоторой неловкостью улыбнулся, пожав 

плечами.
— Приглядывал.
— А почему этот костюм — серебряная обтяжка?
— Защита, больше ничего. Я совсем ненадолго к вам
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спускался, всего лишь на часы и только два раза. Кос­
тюм, чтобы не набраться микробов холеры, оспы, не 
перенести сюда. — Повернулся к председателю. — Так 
что предмет обсуждения — Стван или судьба России, 
даже человечества?

— В известном смысле, — сказал Социолог, — это 
одно и то же. На прошлом заседании подсудимый жа­
ловался на отсутствие борьбы в нашей современности. 
Действительно, есть целые слои граждан, которым во­
все не приходится бороться, и с этим явлением надо 
развернуть борьбу.

— Отвлекаемся. — Председатель остро посмотрел 
на Ствана.— У вас в подвалах усадьбы испытывается 
автоматическое оружие. Предупреждаем, что это очень 
серьезно.

— Позвольте мне закончить, — вмешался Социо­
лог. — Мы сейчас вернемся к тому, о чем вы говори­
те. — Повернулся к Ствану. — Но дело-то в том, что 
вы своей школой и мастерскими как раз уничтожаете 
возможность борьбы и деяния для целых поколений. 
Фарадей, Баббидж, Менделеев — им уже нечем будет 
заняться. Придавлено вдохновение гениев, а заодно и 
тех миллионов, кто добавлял, совершенствовал. Тесла 
не станет ломать голову над своим трансформатором. 
Человечество получает все даром...

— А Пушкин?! — перебил Филолог. — Не будет 
Пушкина, вы представляете себе! Ни Пушкина, ни де­
кабристов, ни Герцена... Кощунственно! Люди оказыва­
ются обворованными на самые прекрасные страсти и 
жертвы. Вы берете себе все, что за два века создано на­
пором мысли, страданиями сердца, подвигом.

— Не себе.
— Хорошо. Для других. Мы знаем. Но ч е р е з  

с ебя .  А в результате то же, что было. Только хуже, 
потому что вы все огрубляете, примитивизируете — 
как пересказ классического романа в учебнике.

— Более того, — поднял руку Философ, — задуман­
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ное вмешательство в историю, в характер и порядок 
движения материи так велико, что неизвестно, возник­
нете ли вы лично при новом ходе истории. Нет наконец 
уверенности, что против такого посягательства не вос­
станет само Время. Только теперь нам становится по­
нятно, насколько тонок его феномен. Вдруг черный 
взрыв, и нет ничего.

Стван встал.
— Но крепостное право. Кто не жил в екатеринин­

скую эпоху...
— Позвольте, позвольте! — Тонколицый Инженер 

радостно заулыбался. — Восемнадцатый век не так уж 
обделен, С юной энергией Россия выходит на мировую 
арену, фрегаты поднимают паруса, при громе пушек 
идут полки. Полтава, Кунерсдорф, Чесма, Кагул... А ис­
кусство! А русские женщины! Вспомните, как Виже 
Лебрен описывает русских женщин той. эпохи.

Что-то детское было в этих судьях — теперь после 
промежутка в десять лет Стван почувствовал. Люди, 
которые не переживали голода, боли, страха смерти, 
разочарований.

— Я не об этом, — сказал он. — Да, великие дости­
жения в мире за двести пятьдесят лет. Но колонизация 
Азии, Африки, мировые войны. Неужели все эти муки 
не перевешивают поэмы «Мертвые души»? Собственно, 
Гоголь и писал затем, чтобы все, изображенное там, ис­
чезло. Мне удивительно, что человечество, имея наконец 
возможность влиять на прошлое, не воспользуется ею. 
Разве мало давила тяжесть зла, павшая на прежние 
поколения?

— Это обсуждается, — сказал Историк. (Он был 
повзрослее других.) — Вопрос сложен. Отвращая, на­
пример, две уже случившиеся мировые войны, мы мо­
жем породить три новые.

— А диктат материи? Жуткий первобытный эгоизм 
живой клетки, который уже при новом строе противо­
стоял всем усилиям; государства, рождая ложь, карье­

331



ризм, воровство. Или сама природа, космос, Вселенная? 
Их непредсказуемый и вовсе не спровоцированный чело­
вечеством бунт. Катастрофическая передвижка земной 
коры, кометы, массами бомбардирующие Землю, Звез­
да, наконец, опасность Звезды! Ведь это уже террор со 
стороны материи — взрыв сверхновой вблизи Солнеч­
ной системы... Я хотел приблизить контроль.

— Вы его отдалите. — Историк повернулся вместе 
с креслом к большому экрану за своей спиной. — Нами 
просчитано несколько вариантов развития после того, 
как вы объявите отмену крепостного права. — Он за­
щелкал клавишами и кнопками.

На экране мелькали сцены одна за другой. Слишком 
быстро, чтобы понять.

— Подождите,.. Это что?
Высветился парк возле здания, где Стван когда-то 

смотрел, взобравшись на дерево, в окно бальной залы. 
Поваленная статуя, зарево пожара на дальнем плане. 
Два лакея обшаривали лежащего на аллее человека в 
камзоле — Стван узнал владельца усадьбы, полного 
краснолицего брюнета. Один из лакеев на что-то огля­
нулся позади себя, поспешно выпрямился, отскочил в 
сторону.

— Кто?.. Соколов-Щербатов, князь?
— Не помню. — Историк перебирал клавиши. — 

Да, кажется... Дворянство будет практически истреб­
лено.

Возникло поле сжатой ржи, все усеянное трупами 
людей, коней. Высокие гренадерские шапки, драгунские 
ружья. Был вечер, в небе с криками кружилось во­
ронье.

Историк задержал кадр.
— Первая большая битва. Здесь вы расстреляли 

драгунский и кирасирский полки. И три батальона 
гренадер.

— Много таких битв?
— Много. Екатерина догадалась объявить вас Анти-
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Христом. Техника, которой вы владели, доказывала 
народу справедливость этого утверждения.

— И кто побеждает в конце концов?.. Мы вошли 
в Петербург?

— Империя, во всяком случае, рухнула. Екате­
рина со двором бежала в Пруссию, но умерла по до­
роге.

Историк быстро менял картины. Мелькнули объятые 
пожаром деревни, большое поле, где рожь вперемеш­
ку с молодым кустарником, горящий Невский про­
спект.

— Вот это важная сцена.
Стван шагнул ближе к экрану.
Незнакомая площадь перед храмом, вся забитая 

народом. Помост, устланный коврами. Красного барха­
та кресло, в котором мужчина. Колокольный звон и дым 
пожарищ. (Стван заметил, что толпу на площади удер­
живают, теснят ближе к помосту вооруженные.)

— Сделайте крупнее.
Теперь помост был виден вблизи. Худой изможден­

ный человек с короной на седых, растрепанных ветром 
волосах что-то злобно говорил стоящим тут же людям 
с автоматами — каждая фраза подчеркнута резким 
движением руки. Взгляд подозрительный, злой, на ще­
ках красные пятна. От носа глубокие морщины к тон­
ким губам.

Историк подрегулировал звук. Резко ударило слит­
ным гулом толпы, топотом, даже как будто запахом 
гари. Донесся обрывок фразы:

«...угольных пригонят, не сплошать...»
Затем на все звуки наплыл всеобнимающий медный 

вал колокола.
— Узнаете? — спросил Филолог.
— Я?.. — Стван отшатнулся — Неужели я?
— После сражения с поляками под Тулой вы реша­

ете принять царскую корону.
— С поляками?
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— Польша отделилась в девяносто четвертом. И сра­
зу начала интервенцию. Турки тоже хлынули на Укра­
ину. Остановились перед Царством Войска Донского — 
дальше казаки не пустили.

— Ваших сподвижников, — сказал Юрист, — оста­
ется все меньше и меньше. Несколько человек были 
убиты в разных губерниях, когда развозили манифест. 
Ну а некоторые будут казнены вами же.

_  ?
— Хаос в стране. Два десятка учеников оказались 

каплей в море, тысячи нужны были, десятки тысяч. 
В результате повсюду новые вожди, борьба за власть, 
грабежи, поджоги, а потом голод, эпидемии, иностран­
ные войска, религиозные течения и секты одни против 
других. Заросли поля, население за два года сокраща­
ется почти наполовину. Перед этим обвалом проблем 
начинается раскол в среде ваших учеников, кто-то от­
падает.

Историк пустил следующую серию кадров.
— А дальше? После Тулы.
На экране мелькнуло что-то яркое.
— Что это?
— Один из вариантов. Перед битвой за Киев, чтобы 

не губить людей, вы решаете устроить демонстрацию — 
на Русановских болотах взорвать атомную квант-бом­
бу. Потом приказ отменяется, но Григорий, давно заду­
мавший отделиться от вас, поднимает бомбу и взрывает 
на большой высоте. Людьми было воспринято в каче­
стве конца света. Массовые самоубийства, десятки ты­
сяч бросали хозяйство, шли в леса.

Он поднял руки.
— Хватит! Мне все понятно.
Историк выключил экран.
— Да вы успокойтесь, —• сказал Философ. — Этого 

же ничего не происходило. Расчет машины, видение, ми­
раж. А на усадьбе у вас все пока тихо... Вот выпей­
те воды.
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— Да,... А вот как мне теперь — просто жить? Суще­
ствовать в прошлом, как трава, как улитка, ни во что 
не вмешиваясь?

— Решайте. Мы полностью полагаемся на вас.

ПРОЩАНИЕ
Какой же то был вечер!
В двусветном зале бронзовые грифоны держали в 

лапах восковые свечи. На столе фарфоровый сервиз, 
хрустальные бокалы, ножи и вилки золоченого серебра, 
бутылки из княжеского много лет не отпиравшегося 
погреба, ананасы, апельсины из оранжереи, срезанные 
цветы в вазах.

Двадцать восемь мальчишек с девчонками и он сам.
Как хорошо знал каждого и каждую. Все в разное 

время болели, ранились, жглись во время опытов, со 
всеми были переживания. Теперь на лицах сменялись 
удивление, боль, задумчивость. Но отвращения не было.

— И вот он — я! Обыкновенный человек.
Долгое молчание. Они не переглядывались. Наконец 

Гриша сказал:
— Нет, Степан Петрович. Обыкновенных мы зна­

ем — их тут много по усадьбам, про них известно. 
А вы делали нас.

Все глаза потеплели.
Стван вздохнул освобожденно. Далеко еще было, 

к счастью, до того помоста на площади, до атомного 
наводящего ужас просверка в небе.

Взял бокал. И они все . тоже подняли, чтобы впер­
вые в жизни коснуться губами вина.

Лилась через усилитель мажорная соната Генде­
ля — специально этой зимой приглашали из Петербурга 
немцев да итальянцев-музыкантов, записывали целыми 
концертами.

Танцевали полонез, гавот, девушки под песню во­
дили хоровод. Снова садились за столы. Решено было в
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последний раз вольно говорить о том, что было, что 
знали, чего добились.

— А помните, Степан Петрович...
— А помнишь, Таня...
Вышли в сад. Рассвет отбросил туманные тени. 

Опять музыка. (Пусть уж слышат за стеной, кому до­
ведется.) Смотрели друг на друга, равные, красивые, 
озабоченные высоким, — как в те новые века, которые 
еще .грядут.

Всю следующую неделю разбирали станки, устрой-; 
ства, агрегаты. Днем, ночью дымила плавильная печь, 
туда целиком бросали инструменты, приборы, машин­
ные блоки, схемы. Потом в пруду топили слитки нозд­
реватого хрупкого сплава. По всему дому битое лабора­
торное стекло хрустело под ногами. Бумагу и химика­
лии жгли, кое-что взрывали в парке. Здание внутри 
постепенно приобретало прежний контур. Но облик ра­
зоренное™ — полы в покоях испорчены, мебель поло­
мана, стены в дырках. Всю работу рассчитали по дням, 
спланировали сами ребята. Но делалось дело почти 
молча, с малым, только необходимым разговором. Не 
острили.

Стван же отключил многолетнее напряжение, отпу­
стил себя. Бродил по парку, по опустевшим залам дома. 
В одиночестве, без спешного труда восемнадцатое сто­
летие открывалось ему иным, существующим для себя, 
не для сравнения с будущим. Ум и талант смотрели 
с портрета в золоченой раме, нагая мраморная богиня 
над запущенной куртиной вдруг вызывала сладкие сле­
зы. Задумывался: время-то страшное, но-, пожалуй, еще 
сквозь многие века будет оно светиться горностаевыми 
мантиями, шеренгами румянцевских, суворовских пол-' 
ков, пышностью балов, туниками прелестных женщин, 
которые так рано умирали, чтоб вечно молодыми оста­
ваться на полотнах русских художников, в камне над­
гробий.

Запускал музыкальную шкатулку с чуть дребезжа­
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щей мелодией беззаботного барокко. С кабинетного 
столика брал покрытый пылью томик стихотворного 
альманаха, открывал шершавую страницу.

Лишь другу Лиза дух вручает,
Возмогшему ее трогнуть..

Мечтание о другой, не рабской системе отношений. 
(Но ему-то не вручила свой дух Лизавета.)

Федор и Тихон Павлович спрашивать ни о чем не 
осмеливались — привычно было, что бариновы решения 
через срок показывают свою умную, важную суть. Толь­
ко кивнул управитель, и когда Колымский приказал 
приготовить вольно-отпускные на всех крепостных.

В ветреный вечер — по бледному небу быстро бегу­
щие разорванные тучи — от усадьбы двинулся кортеж. 
Баронская карета, за ней дормез и кибитки, где учени­
ки. Остались в Смаиловке Федор, недавно женившийся, 
и Тихон Павлович с семейством. Договорено было, что 
через пять лет сдадут имение в казну как выморочное.

Из-за того, что так негаданно оборвалось начатое 
здесь, из-за ветра отъезжали холодно, неуютно. Федор 
с управителем чувствовали, барина уже не увидят. 
Обнялись, кучер щелкнул длинным бичом.

Один в карете, Стван часами глядел в окошки. Те 
же черные деревни, изредка на холме за липами крыша 
дворца, на поле пьяная помещичья толпа верхами за 
лисицей. Не вышло, не получилось! Слишком тяжек 
бульдозерный, чугунный накат прошлого — не стро­
нешь лихим наскоком. Застыла, остановилась россий­
ская история.

Но в Петербурге это ощущение стало пропадать. Не 
узнаешь столицы через годы. Фонтанка, каналы оде­
лись гранитом, обставились вельможными палатами, 
каменными купеческими дачами. Достроены Гостиный 
двор, Академия наук, Академия художеств. Убрали на­
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сыпной бульвар вдоль Невской перспективы, на булыж­
ник положены ровные тротуары. И людей на них, лю­
дей! С краю Карусельной площади поднялся пышный, 
на века строенный театр. (Вот здесь и выпорхнет на 
сцену Истомина — «душой исполненный полет».)

Прошлой бытностью в городе, зимой, за картами, он 
плохо рассмотрел Петербург, не почувствовал характе­
ра. Теперь поразили движение, энергия. Чуть ли не мор­
ским народом стали жители. На реках, бесчисленных 
каналах ялики, шлюпки, баржи, галеры, плоты, яхтьц 
Веревок, канатов навито, парусины наткано, лесу, кир­
пича навезено — глаза разбегаются. Всюду роют, не­
сут, толкают, тащат, поднимаются стены, возникает то, 
чему стать колыбелью революции. Да, конечно, в Зим­
нем дворце императрица, шестидесятилетняя накрашен­
ная старуха, юный ее любовник, тоже накрашенный, 
весь в бриллиантах. Но время не стоит, уже явились на 
свет прадеды народовольцев.

Еще до Петербурга убыло спутников-учеников. Пре­
льстившись красотой Волги, две парочки остались 
у Белого Яра, в Нижнем Новгороде отпросились трое. 
На Киев пошел Сережа, на Москву, чтобы в актерки 
там, три девушки-подружки.

Двое остались в столице, с другими Стван отплыл 
из Кронштадта на голландском судне. В Антверпене 
прощание еще с тремя — отправились за океан. Те, кто 
предпочел Европу, по одному, но двое двинули в разные 
города: Париж, где скоро падет Бастилия, прославлен­
ный искусством древний Рим.

И это было все. Конец великой затеи.
Но Стван успокоился в ходе путешествия. Воспитан­

ники счастливо шли навстречу самостоятельной судьбе. 
И хоть единогласно было решено никогда не вспоми­
нать, что взяли из будущего, Стван знал, что выучил 
своих ребят человечности. Даже падением своим, кра­
хом идеи.

С последними прощался в Лондоне. Стало пусто, но
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при том освобожденно. С рассвета до темноты слонялся 
по верфям и пристаням Темзы. Отрекшемуся от своих 
планов, ему стала вдруг захватывающе интересна обык­
новенная жизнь, которой прежде старался не замечать. 
Вот матросы грузят корабль — рис и кофе на Каир, 
вот женщина с узелком пришла к мужу проститься, не­
красивая, скромная. Здесь не только обыденное дело, 
эти люди создают то будущее, в котором ему родиться. 
И от женщины тоже в него, в Ствана, войдут какие-то 
капельки, она тоже в нем — ее смущенный, косящий 
взгляд. Уметь бы ему в той первой жизни так видеть 
своих современников.

Подумывал, не отправиться ли ему в Египет с этими 
матросами или с переселенцами в американские прерии, 
где бродят стада бизонов. Но вспоминал, что уже не­
долго до дня, когда Наполеон вступит с войском в Ка­
ир, а от бизоньих полчищ через несколько десятилетий 
не останется ничего.

Потом сказал себе: ладно, буду любоваться тем, че­
му не суждено погибнуть. Деньги есть, здоровье — сла­
ва богу. Начну с Австралии, пройду сквозь пустыню 
к красной горе Ольге, оттуда в Новую Зеландию к гей­
зерам. Если майори пощадят, после них отправлюсь 
в Юго-Восточную Азию отыскивать затерянные в джун­
глях древние дворцы. Интересно бы понять, в каком 
краю сам я был, когда в кембрии.

И опомнился. Где они — Австралия, Новая Зелан­
дия?! Туда не доберешься, еще нет рейсов. Только Кук, 
единственный побывал.

Взял каюту на пятимачтовой шхуне, следующей в 
Бенгалию с серебром. Штормило в Бискайском заливе. 
От островов Зеленого Мыса пошли вдоль побережья 
Гвинеи, после круто на запад старинным, еще с Васко 
да Гамы путем. Разговаривать на судне было не с кем. 
Капитану с матросами хватало дел, пассажиры — две 
семейные пары служащих Ост-Индской компании — 
держались замкнуто.
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Но не скучал. День за днем не менялась прекрасная 
погода. Стван со шканцев завороженно смотрел на 
океан. Почти пьянел от неописуемой синевы, мерные 
удары волн о деревянный борт слушались как симфо­
ния. Шхуна приближалась к центру Атлантики, чтобы 
отсюда взять курс на мыс Доброй Надежды. Сверкали 
на солнце летучие рыбы, высоко парил альбатрос. Но­
чами безмерность вод светилась, за кормой сияющий 
след.

Теперь он считал, что ему около сорока трех. Вы­
ходило, что. жизнь уже как-то сотворилась, все боль­
шое, сильное позади.

После заката, один на палубе, снял камзол, туфли, 
аккуратно положил. В рубашке, в кюлотах сел на 
фальшборт, слушая скрип снастей. И мачты, и небо ка­
зались живыми, с ними можно было говорить. Оттолк­
нулся руками, переворачиваясь в воздухе, мягко 
спрыгнул вниз.

Сразу вынырнул. Шхуна проплыла над ним, громад­
ная, загораживающая парусами широкое пространство 
звездного свода. Уходила быстро, уменьшалась. Непо­
далеку буревестник сел на волну — чтобы спать. Под­
кативший вал поднял и словно с горки опустил — чуть 
замерло сердце от полузабытого ощущения.

Течение и ветер несли. Утром из синей бездны прямо 
под ногами Ствана медленно поднялось длинное голу­
боватое тело акулы.

МЕГАПОЛИС
Сквозь ресницы брезжили сиреневые прямоуголь­

ники, за спиной что-то твердое. Плеск воды... В раю он, 
что ли?

Открыл глаза. Сидит на жесткой скамье, прямо пе­
ред ним по каменным ступенькам струится вода. В од­
них местах одевает камень тонкой прозрачной пленкой, 
в других — собирается в маленькие белые водопады.
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А дальше невысокие кубические здания. Ранний утрен­
ний свет. Из-за него все сиреневое.

Опять куда-то перекинули. В будущее, что ли, в от­
даленное?

Если так, то зря. Даже в самый настоящий рай он 
не хочет. Довольно с него. Ни силы, ни желания опять 
приспосабливаться, строить судьбу. Смерти он просит. 
Темноты, которой не видишь, что она темнота, покоя, 
о котором не знаешь, что он покой.

Повернулся туда-сюда. Место казалось знакомым.
Неясный гул доносился откуда-то снизу и справа.
Черт возьми, да ведь это же Водяной Сад! Возле 

Клон-Института. Сам тут когда-то работал.
Вот в чем дело — его вернули назад. В Мегаполис.
Поднялся.
Ну, конечно же, Водяной Сад. Здесь между разбро­

санными корпусами что-то вроде .арыков в камне. Мел­
кие, где можно шлепать босиком, и крупные, в которых 
плыть. Так уж выдумали архитекторы. Ни деревьев, ни 
единого клочка травы на всей территории. Только ка­
мень и вода.

Усмехнулся, присвистнув. Снова в своем времени. 
Ничего себе — дела. Прокатился по эпохам, периодам, 
векам и опять туда, откуда начинал. Снова, значит, 
одиночество, ощущение неполноценности. Как прежде, 
завидовать тем, кто умнее, талантливее, известен. Или 
нет?.. Пожалуй, именно зависти не будет. Хоть из этого 
он вырос. Бог с ними, с теми, кто в первых рядах, кто 
на Марс, на Венеру, в библиотеки со спецабонемента- 
ми, в музеи без очереди. Сам и не в таких музеях по­
бывал.

Опустив глаза, посмотрел на свои руки — большие, 
шершавые, в шрамах. Все оставило след — и пирамида, 
которую на отмели строил, и скалы, и Бойня, где со 
всех сторон кусали и грызли. А больше всего — при­
боры, машины, что строил для ребят, опыты, что пока­
зывал.
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Неторопливо стал подниматься из главной чаши Са­
да по журчащим водопадиками ступеням. Было рано. 
В институте еще не начиналась работа, но вдали, у 
центрального канала Стван видел нечеткие фигурки — 
какие-то уж очень ревностные спешили в свои лабо­
ратории.

Вдруг стало жутковато — еще попадешь на кого- 
нибудь из прежних коллег. Расспросы, разговоры и 
(хуже того) умолчания. Станут показывать, что все за­
были, что, несмотря на случившееся тогда, готовы нор­
мально к нему относиться.

Повернул в глубь территории, мимо стадиона. (Здесь 
даже теннисный корт сплошь каменный.) Не было по­
нятно, куда, собственно, теперь. Как-то разыскать су­
дей, явиться... Или нет. Будь он нужен, пробудили бы 
прямо в Башне. Вероятнее всего, он уже отбыл наказа­
ние, может просто жить. Получить в Административном 
адрес на комнату (теперь по возрасту и на квартиру), 
ходить в домовую столовую, благо на это не надо денег. 
Когда давно еще Всемирный Совет принял закон о бес­
платном питании по месту жительства, Стван не очень 
взволновался. Тем более что речь шла не о деликате­
сах, а так, о простом. Но теперь, без работы, оценит. 
Надо как-то доживать оставшееся.

Дошагал до высокой стены, ограничивающей владе­
ния Клон-Института, отворил железную дверцу.

Сразу шагнул в осень. Здесь в зоне отдыха какого- 
то бытового комбината пейзажный стиль. Он его тоже 
прекрасно помнил, и тут ничего не изменилось. Ярко- 
алые кроны осин среди желтеющих берез. Тропинки, 
пруд, где на черной, уже отцветшей воде пятнышки 
поздних лилий.

Точно такой же осенней порой было совершено его 
преступление. Вернулся из неудачно проведенного от­
пуска, взвинченный, обозленный на весь мир. И на 
Итальянской Террасе оскорбил, даже ударил человека. 
Оказалось, на Земле этого не было уже пятьдесят пять
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лет. Сел, сам заговорил — хотелось излиться -— и сра­
зу стал ненавидеть собеседника, спокойного и старав­
шегося его успокоить...

Гул со стороны становился все сильнее, но исчезал, 
когда Стван опускался в ложбинки.

Прошел дворами мимо детских площадок, вертолет­
ных стоянок и через высокую подворотню на Итальян­
скую улицу.

Она кишела народом.
Тогда, десятилетие назад, спешили в основном на 

белковые поля. На всех площадях Мегаполиса сияли 
слова: «СПАСИБО, ЗВЕРИ!» С завершением пищевых 
комплексов стало возможным освободить животных от 
вечной дани человеку. Объявлен был конец охоте и жи­
вотноводству, свинью планировали преобразовать об­
ратно в кабака, быка — в буйвола.

А сейчас куда торопятся?
Чрево воздушки извергало толпу. Включены все кон­

вейеры — четыре медленных, два быстрых. По средне­
му большинство бегом — для спорта или потому что 
опаздывают.

Резко пахло электричеством, сухим маслом. (Прав­
да, чтобы почувствовать, надо было как следует нады­
шаться в восемнадцатом веке.) Ну, понятно — греется 
смазка в малых и мельчайших подшипниках, которых 
миллионы по всему устройству улицы.

Перекличка световых сигналов. Стрелы, круги, тре­
угольники, показывающие, куда правильно. Очень тон­
кий, специально повышенный, чтобы пронзать обволаки­
вающий гул, голос ближнего регулировщика: «Тридцать 
секунд на левых свободно...» Быстро бегущие строки 
световой газеты. Пониженный голос дальнего регули­
ровщика. Глухой рокот конвейеров.

Стван по неподвижному тротуару шел к площади. 
Но в этот час и здесь тесно.

На него, с сединой в волосах, со шрамами на лице, 
оглядывались. Однако теперь уже не раздражали мгно­

343



венные оценки на ходу. Почему-то чувствовал себя 
крупным физически, почти громоздким, что, наверное, 
и соответствовало. Каким-то неуязвимым. Были боль­
шие надежды, большие потери, уже не участник полу- 
секундных дуэлей взглядами. Знает про себя, успо­
коился.

Фонтаны, деревья, два розовых фламинго летят над 
фронтоном библиотеки. И тогда тоже здесь на улице 
подкармливали фламинго. Но в той, прежней жизни, не­
удовлетворенным одиночкой в Мегаполисе, он как-то не 
замечал мягкого очарования этого района. Магазинчи­
ки — у каждого свой стиль, крошечные кафе на три-че^ 
тыре столика.

Рекламный плакат тео-фильма «Друг из субкульту­
ры». Что-то такое видел очень давно... Возобновили.

Витрина инструментов. Скромный блеск темного ме­
талла, микронная точность сочленений — не те неуклю­
жие, что он с ребятами мастерил. Раньше тоже не обра­
щал внимания на инструменты, а1 теперь технология ста­
ла родной. Так хочется взять в руку настоящий резак, 
взвесить в ладони холодноватую, полированную умную 
тяжесть. Но у него в кармане пусто, и неизвестно, когда 
что появится...

Со стороны воздушки приближалась женщина.
Шла, как праздник.
Круг внимания двигался с ней. Встречные мужчины 

провожали поворотом головы, женщины скашивали 
взгляд. А кто обгонял, тоже не мог не глянуть.

— Лизавета!
Не отдавая себе отчета, бросился к ней.
Она чуть задержалась, гордо-снисходительная.
—  ?..
Сам сразу опомнился. Откуда? Ерунда!.. Не очень 

даже похожа. Только если чем-то общим. Неуловимым.
— Извините.
— Нет-нет, ничего.
Хотел отойти, но она остановила его нестеснитель­
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ным рассматривающим взглядом. Уверенная в себе, со­
знающая, что и стоять-то с ней рядом — отличие.

— Простите, ошибся. — Стван совсем смешался, от­
ступая.

Их обходили, оглядываясь.
— Вы Стван, — сказала она. — Вы из прошлого.
— Я?.. Да... То есть... ну да.
— Торопитесь?.. Проводите меня.
Пошел в обратном направлении, напряженный. 

С чувством, будто несет большую, очень хрупкую чашу. 
(О господи, откуда она-то знает!)

— Утром по радио сказали, вы, возможно, выступи­
т е  в ДИСКУССИИ.

— Я?!
— Ну-да. «Одиночество — благодеяния и пытки». 

Вас упоминали даже в двух программах. Сначала в 
Мировой — что вы вернулись после десяти лет в про­
шлом. Потом. Город про дискуссию, и что вас пригла­
шают в экспедицию в меловой период.

Окончательно потерялся и стал.
— Меня?.. Упоминали?
Она улыбнулась.
— Пойдемте. — Взяла под руку. — Вас, естествен­

но. Не меня же.
У него в голове сумятица. Значит, полноправный 

гражданин. Так сказать, реабилитирован.
Встроились в поток. Осмелился глянуть на нее краем 

глаза.
Возле пышного с десятком стекол-названий подъез­

да она остановилась. Вдруг сказала:
— Ни разу не была в Доме Дискуссий. Если б вы 

пригласили...
— Я?.. В Дом Дискуссий?.. А меня-то кто при­

гласит?
— Вас же и придут слушать.
— A-а... Да-да, тогда, конечно. Но удобно ли вам 

со мной. Преступник.
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— Кто преступник?.. Как интересно!
— Разве об этом не говорили?
— Кто?
Он сообразил, что не все обязаны помнить то, 

давнее.
Обтекая их, в подъезд шли люди. Потом вдруг стало 

пусто.
— Видите ли... В общем, случилось, когда пустили 

белковые.
Она посмотрела на часики.
— Сегодня пустили белковые.
— Да нет! Около десяти лет назад... Двадцать вось­

мого мая утром. Потом был процесс.
— Сегодня двадцать восьмое мая. — Подала ему 

руку. И наверх по ступенькам. Обернулась. — Оставьте 
на контроле приглашение для женщины, которую вы 
проводили на работу.

Автоматически повернулся, пошагал, ничего не по­
нимая.

Открылась Итальянская площадь. На все здание 
Административного Центра спроецированы слова:

СПАСИБО, ЗВЕРИ!
Лихорадочно глянул на часы.
Шесть! Двадцать восьмого мая. А тогда двадцать 

восьмого он пришел на Итальянскую Террасу в семь. 
Значит, его вернули в собственное время, но до п о ­
с т у п к а .

Вдруг полная тишина. И в ней откуда-то издалека, 
но чисто запели фанфары — вступление к симфонии.

Или послышалось?
Словно туман сдернулся с окружающего. Отчетливо, 

как сегодня еще не было, отчеканились на ярком фоне 
неба в цвете, в объеме сиреневые башни, никелевый и 
бронзовый блеск балконных обрамлений, цветы на пло­
щади, деревья. Опять ударил гул толпы, но звонкий — 
будто из мутной воды наружу.
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Кружилась голова. Шатнулся, стал.
Тотчас рядом мужчина, затем другой й женщина. 

Взяли под руки, отвели к стене.
— Вы нездоровы?
— Нет-нет, спасибо. Все в порядке. — Неожиданная 

слабость уходила.
— Может быть, все-таки вызвать помощь?
— Давайте, я провожу.
— Уверяю вас, все в порядке.
Вдвоем с первым мужчиной они вышли из образо­

вавшегося кружка.
— Вы Стван, да?.. О вас сегодня говорили по Ми­

ровому... Это честно, что помощь не нужна? Тогда... же­
лаю удачи.

Стван опять на тротуаре.
Реабилитировали. Но как могло получиться, что он 

вообще чист? Судьи отодвинули время назад, это понят­
но. Однако, раз не было преступления, значит, и суд 
не заседал. Даже самих судей не существует... Вернее, 
они есть, но не являются судьями и представления не 
имеют о том, что позже придется наказывать его, посы­
лать в прошлое. А если он теперь не сделает того, что 
совершил тогда, полной тайной для всех останется то, что 
произошло в отмененном варианте развития событий... 
Допустим, что так. Но откуда тогда люди вообще о нем 
знают? Ведь чтобы вернуться с такой, можно сказать, 
помпой, он должен сначала стать сосланным преступ­
ником... Или знают, но не все? Возможно, при отодви- 
жениях времени, когда для мира ничего не меняется, 
остаются все же немногие, знающие — кто был 
в Башне.

Да, не разобраться. Впрочем, что он — десятки ин­
ститутов работают, исследуя парадоксы Времени.

Утренний поток пассажиров из воздушки уже истон­
чился, местами вовсе пересох. Со смехом бежали две 
девчушки, обогнали его, смех оборвался.

— Смотри-ка, Стван!
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Улыбнулся. Раньше готов был в лепешку разбиться, 
чтобы так, и уж тем более, чтобы побывать в Доме Дис­
куссий. А теперь что-то другое народилось.

Странно, как его ни за что ни про что сделали изве­
стным. Или заплачено — тоскою, страхом, отчаянием 
там, в прошлом?.. Нет, пожалуй. Не эти печальные эмо­
ции. Решения — вот. Самые ценные мгновения его 
жизни. Когда, например, далеко ушагал в море, и пира­
мида золотым пятнышком на горизонте. То, что пы­
тался спасти эдафозавра, что в России сколько сил хва­
тало трудился. Десять лет, седые волосы,, шрамы. ;■

Эх, годы прошли, как вихрь света!
Где лучше?.. Где лучше мы сами.
На площади из шести движущихся дорог четыре пе­

реключили на главный ствол. Толпы уже в центре Мега­
полиса и рассеиваются по сотне его уровней. Еще два­
дцать-тридцать минут, и улицы станут свободными, пу­
стоватыми, откроются кафе.

В Административный потом. Вот сюда через олеанд­
ровый парк, той дорогой, что шел тогда.

Последние куртины. Стван вышел к Итальянской 
Террасе, где за низенькой, по колено, балюстрадой кру­
той травяной откос, решетка и обрыв — километровая 
пропасть.

Тишина. Цветущий жасмин. Скамьи. И та скамья 
тоже.

Итак, вернулся, откуда начал. Чем же были эти 
скитания, что получено на жарких отмелях Пангеи, в 
душном хмызнике, на вощеном паркете санкт-петербург­
ских особняков?

Солнце поднялось из тумана, озаряя панораму этой 
части Земли. Степь с рощами, леса на горизонте. За­
метный с высоты след старого города. Не все сумели 
убрать, но природа постепенно возвращала себе это ме­
сто — рисунок зелени намекал на исчезнувшие улицы, 
площади. У речной излучины паслось стадо диких ло­
шадей, крошечных с высоты. Еще дальше несколько
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светлых точек у рощи — может быть, олени. Только к 
северу слева человек не уступил обширный многоуголь­
ник, куда живому нельзя. За каменными литыми стена­
ми, за рвом, глубоким, как ущелье, особо изолирован­
ный район, где воздух так насыщен электричеством, что 
молнии сразу сжигают залетевшую незнающую птицу. 
Там приемные микроволновые устройства сосут энер­
гию от плывущих на высоте солнечных батарей — пи­
тание Мегаполиса. В вечном взрыве рождается сила, 
ломкими лучами несется сквозь черную бездну космоса 
и приходит, усмиренная, сюда, где неподалеку коми 
встряхивают гривой, цветет ;тихая лесная фиалка. Уди­
вительно это соседство изощреннейшей технологии с та­
кими непритязательными, незащищенными существами.

Присел па балюстраду.
Куда мы идем, люди? Как все это началось?
Теплый океан при каменной пустой суше — бла­

гость только неба и только воды. А под мягкими волна­
ми живое кишит, рвется наверх, на воздух, на твердь. 
Выбралась и Бойня, век динозавров. Но в непрерывном 
поедании, в яростной борьбе растет, усложняется разум. 
Протянулись сотни миллионов лет, на африканскую 
равнину выходят австралопитеки. Темные, тугодумные, 
он сам в бреду видел австралопитека, — однако каждый 
за всех, и все за каждого. Потом Земля еще пять-шесть 
миллионов раз обогнет Солнце, и в конце ледника по 
лесам, прериям пойдут охотники. Свободные, равные. 
Но опять страшное контрнаступление материи, перво­
бытного клеточного эгоизма. Минует всего несколько 
тысячелетий, и в Египте старику фараону приготовят 
ванну из теплой крови ста новорожденных младенцев. 
Дворцы и лачуги, обжорство и голод* бичи, кандалы, ко­
лючая проволока — природа не знает такого. Но снова 
борьба, рушатся тюрьмы.

А дальше?.. Что теперь будет, когда всем безвоз­
мездно пища, одежда, кров?

От австралопитека к неандертальцу в холодной Ев-
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pone, от первых земледельцев до городов-гигантов боль­
шинство решений для большинства людей было выну­
жденным. Но кончается миллионолетний период, впер­
вые образован неистребимый ресурс — вещный, духов­
ный. Придет время, когда главное дело человек станет 
иметь не с цифрой, машиной, а с братом своим.

Мегаполис шумит. Нас так много, идем под перекре­
стным огнем взглядов. Бывает, в толпе встретится зна­
комый, о котором вы прежде были не лучшего мнения. 
Теперь он поражает вас — внезапно повзрослел на го­
ды, сделавшись спокойным, странно красивым. В глазах 
УхМ, независтливая заинтересованность в людях. Глядя 
на него, вы убеждаетесь, что он уже не принадлежит 
к тем, кому лишь бы выдвинуться, выскочить, схватить.

Кто не ошибается? Вера — дитя сомнений. Не ис­
ключено, что он, как и Стван, до горьких пределов до­
шел в своих заблуждениях, туда вперед неправильно 
прожил большой кусок жизни. Но судьи (в недостигну­
том еще нами будущем) повернули время назад. Может 
быть, этим вашим знакомым совершены походы в иные 
края, он едва избежал сумасшествия и гибели. Ноч к 
нам, своим современникам, вернулся более близким ко 
в муках, тяжких опытах и трудах дающемуся званию — 
Человек.
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